因为我写过小说《推拿》，许多人都有一个误解，以为我把我认识的残疾人的故事都写进了小说，事实上不是这样。为了尊重朋友的隐私，我在《推拿》里头没有写过任何一个真人、任何一个真事。但是今天，我要给你们讲两个真人真事。

第一个故事是关于戒指的。我有两个盲人朋友，一男一女，他们是一对恋人。有一天晚上，姑娘找到我，掏出一枚戒指，告诉我说，她想和她的男朋友分手，戒指是男朋友送的，她请我把这枚戒指退还给她的男朋友。我去找了小伙子，把姑娘的想法转告了他。小伙子对我说，他已经感觉出来了，但是，希望我把戒指再送给女方，理由很简单，恋爱可以终止，这段感情却是真实的，他希望女方把戒指留下来做个纪念。我只能回来向女孩说明了小伙子的意思。姑娘说，都是残疾人，买一个戒指不容易，还是请你再跑一趟，退给他吧。我只好又一次来到小伙子面前，经过我的反复劝说，小伙子最终接受了戒指。第二天上午，那个姑娘就消失了，我再也没有见过她。

在这里，我想告诉大家，盲人因为有眼睛看不到，大部分都有些自卑，他们担心明眼人会瞧不起他们。为了补偿这种自卑，他们一般都格外地自尊。我时刻能感受到他们心底里的这种力量，这种力量其实也是生活里头最为朴素的一个原则——是自己的就是自己的，不是自己的就不是自己的。在我看来，一个人只要过上有原则的生活，他就是高贵的，我愿意向这样的生命致敬。……