刘　汀



爱是深深勒进肉里的绳子（组诗）

刘汀

刘汀，80后，文学博士，现供职于某杂志社，有小说、散文等发表于《人民文学》《上海文学》《今天》《山花》《十月》《钟山》等杂志，文学评论发表于《当代作家评论》《长城》《中国图书评论》《文艺报》等刊物。出版有长篇小说《布克村信札》《青春简史》，随笔集《别人的生活》；曾获99杯“新小说家大赛”新锐奖、第十九届柔刚诗歌奖新人奖提名奖、第39界香港青年文学奖小说组亚军、2012年度《中国图书评论》最佳书评奖等。

爱是深深勒进肉里的绳子

爱这种东西呀

有点像饥饿时吃到的食物

像睡醒时看到的阳光

像一头劳作半生的驴子

卸下了车套

车上装满了好东西

温暖，甘甜，以及

用雪花扎成的花束

多好啊

这些爱的附属物

可它们不是爱本身

对一头拼命拉车的驴子来说

爱是什么呢？

是长路吧

是深深勒进肉里的绳子吧

一滴水落到另一滴水里

一滴水落入另一滴水里

会不会有消失的恐惧？

一粒种子长成一地种子

会不会有分裂的忧伤？

一阵风追上另一阵风

会不会有热烈的空虚？

一段梦陷入另一段梦

会不会忘了醒过来？

这些问题我都无法回答

也并不感到疑惑，可是我了解

一个人爱上另一个人

就有了沉墨如夜的悲伤

因为他再也不能作为

一滴水，一粒种子

一阵风，一个梦去活着了

爱情啊，这世上最美好的谋杀

就是请一个人用时间

合法地埋葬自身

然而它又永远值得，就像

风在大地的睡梦中浇灌

刚刚播下的种子

侧　面

我看见自己的侧面，像山一样