陶林

那些穿过记忆碎片的书房剪影，犹带着羞涩少年的膨胀情怀，万丈豪情地奔向更为广阔的世界。

【茅屋中自有一番别样天地】

单占生1953年4月出生于河南省杞县。单氏家族原是个大家族，但那只是捕风捉影的传说。他之前的几代，人丁并不兴旺。爷爷曾经因为家里贫穷小小年纪就去当兵，后来在冯玉祥的军队里读过童子学校，识了一些字。再后来随着军队走南闯北，经历了血与火的洗礼。或许就是在那种严酷的环境下，单占生的爷爷逐渐明白了一个道理：只有好好读书，才是唯一的出路。战争结束后爷爷回到了农村老家，靠着自己在部队里学的卷凉粉的手艺辛苦供单占生的父亲读书，无论家里多么困难，让孩子读书的念头在爷爷心里从来没有动摇过。

就靠着小小的卷凉粉手艺，爷爷将单占生的父亲从小学一直供到了大学，后来父亲考入中国人民大学，当时河南省只有两个人被该大学录取，《河南日报》当时为此还做了专访。父亲也成为这个小小村庄祖祖辈辈里走出去的第一个大学生。

单占生的童年是在那个特殊年代饥饿的阴影下度过的，生存的艰难，从他写过的那篇著名的文章《挖野菜》中可窥见一二。文章开头就说：在那个饥饿的年代，一切能吃的东西都是稀缺的。但即便在那种环境下，热爱读书的他仍然想尽一切办法找书来看。那时候父亲的工资并不高，家中人口众多，使得一家人的生活时常捉襟见肘。但是父亲每次从郑州回家都会告诫母亲：“就是穷死饿死，也要让孩子读书。……