牖之

村里伸向远方的小路上，长满了树

那缄默的树枝，饱含着一湾苦水。

我看见，它们在风中的影子

左右摇晃。

它们拼命的把根往深处扎

哦，它们都举着一只巢

牧猪人

十二头小猪

在秋收后的玉米地里

啃食阳光

主人，是村里最后一个光棍

他咯血的手总是提着酒瓶

青山之外，他就会重复

“他曾在星光下的草垛里……”

他是村中最会养猪的人

他把猪崽当儿女

他抚摸着他们的时候

痛，也许是一把一把地掉在地上

长大后我才明白

他只是在草垛里

暗藏了一朵火苗