黄啸 刘钊

下午坐在沙发上收叠衣服，一抬眼，发现对面富贵竹又黄了半截，旁边的发财树有黄叶，这也太没富贵和发财迹象了。好意头的花草一两个月就死一轮，在朋友圈一抱怨，收到人生经验分享一百多条。

有人说要勤换水，有人说不要换水、只添加水；有人说要晒，有人说要阴，有人说要有光；有人说水要多，有人说水要少；有人说养根期不能用玻璃瓶，有人说要剪末梢，有人说瓶子底要放点沙子生根，有人说要冲洗根部，还有逗的说要每天拜三拜……这些路数，应该都是大家水养植物的经验，都是把自家的水养植物养得绿肥红瘦的成功案例，但汇总到我这儿，就感觉真是法无定法，该死还得死。

就像养生也是，网上有个帖子，说“晚于12点睡觉，不吃早饭，整天在室内之类的都是慢性自杀……这一天啥都没干，光自杀了”，我对照一下，感觉自己至今活着，堪称奇迹。

包括癌症成因，最新的说法是，基因、环境、生活习惯都不是癌症成因，癌症只是一种概率和运气，细胞分裂出错了。我挺相信这个的，起码不给人很多不良暗示，比那些什么癌症性格、癌症家族、癌症基因的阴森归纳好多了、天意难违让人心平气和。黄永玉说过：“我爱晚睡觉、爱抽烟、不运动、不吃水果，喜欢穷聊，最重要的秘诀就是不养生。”老爷子硬硬朗朗地长寿着，有的人克勤克俭无不良嗜好，英年早逝。我觉得养生就是找到自己最舒服的姿势，你待着舒服你就待着，你锻炼舒服你就锻炼，但是你要聆听自己身体的诉求并迎合它。别人说什么让他们说去，想听就听，不想听不回复。感冒发烧靠吃药还是靠抵抗力，都是自己的选择，反正怎么都得折腾几天，小病该好就好了，真摊上大病谁说了都不算。

我也有把植物养得特别好的阶段，水多水少，换水频率，光照环境都跟现在一样，区别就是关注。那几年人比较闲，玩玩烘焙，养养花草，爱淘家居小物件，常常举办家宴，中餐西餐下午茶，很生活家的样子，那个阶段家里花团锦簇，一株发财树养三年还绿油油，富贵竹罗漢竹万年青金钱树，都长得兴致勃勃。很得意自己虽无章法却花草繁盛。

近两年我越来越忙，家里除了保持基本整洁之外，完全没时间花心思，对花草浇水换水也是程序化不走心，不再定期买需要剪枝换水的鲜花，水养植物也从那时候开始死，因为没人在意它们，活着没意思吧。

植物也是需要关注的，比如我一抬眼发现富贵竹黄了半截，绝对不是一天黄掉，它黄了半截我才发现，简直冷暴力。就像邻居青梅说的，“拜托你就别杀生了，等当回闲云野鹤再玩花草吧”。网络时代，人也跟植物一样，没人关注就萎靡枯萎，了无生趣，真是新生的病种。