APP下载

同袍心法马克·加索尔&保罗·加索尔

2016-04-07张丽娜

当代体育·扣篮 2016年5期
关键词:加索尔孟菲斯华莱士

张丽娜

生活比篮球更重要

这原本只是西班牙东部一个普通的小家庭,却两次被篮球之神眷顾,进而彻底改变了这一家的命运。第一次眷顾后,这家的长子成为了一个又高又瘦的篮球天才,后来成长为他的国家乃至整个欧洲篮球的旗帜性人物。第二次眷顾后,弟弟也拥有了引人注目的篮球天赋,并逐渐被培养成这个星球上最好篮球联赛的最好中锋之一。作为篮球界赫赫有名的兄弟档,迄今为止,加索尔兄弟已经获得过NBA总冠军、世锦赛冠军、欧洲冠军,以及林林总总的个人荣誉,“加索尔”这个姓氏更是成为了欧洲球员们的精神图腾。

“数以百万计的孩子们在世界各地为自己的篮球梦想拼搏,他们渴望成为一个职业篮球运动员,并幻想着有朝一日能站在NBA的舞台上。而加索尔家庭却出现了两个同样出色的篮球运动员。”灰熊队的总经理克里斯·华莱士说,“他们的影响力不仅在西班牙,在孟菲斯,而是在全世界。”

事实上,加索尔兄弟进入NBA并不符合“屌草根逆袭”的戏码,他们有着常人不可及的基因优势,不仅身材高大,还拥有灵活的移动能力和出色的身体协调性。因此,加索尔兄弟真正的“影响力”体现在篮球之外的地方:他们都是精英级别的运动员,都能在场上专注地打球、追逐胜利,但他们从不会让篮球占据他们整个生活。

在这一点上,兄弟俩的想法完全一致。即使他们都会按照自己的方式看待事情,但他们会首先把生活中的各种事情按照优先级别排列,然后优先考虑最重要的、最有意义的。这一共同的情感方式让两兄弟之间的关系更加紧密,当然,也区分出了两种不同的性格。

“情况总是这样的,哥哥会更加稳重、更有责任感,但缺乏冒险精神。你明白我要表达的意思吗?”科比说道,“举例来说,如果他们站在悬崖边准备蹦极,保罗一定会仔细询问蹦极的流程以及它的安全性,而年轻的马克则会直接往下跳。”

每当公牛和灰熊在赛季中相遇时,兄弟俩总是会相约见面,一起吃个饭。在孟菲斯,已经有了小女儿的马克会邀请哥哥来到家里,而在芝加哥或者过去的洛杉矶,保罗则会带着弟弟去吃一顿寿司。保罗很喜欢去一些亚洲风格的餐馆,虽然他们也会去尝试一些新的美食,但最终的结果往往还是日本料理。

在餐桌上,兄弟俩会讨论他们的健康、生活,以及个人基金会的话题,很悠闲,很放松,也很生活化。最重要的是,虽然他们都是职业运动员,但他们不会聊有关工作的话题。因为他们已经将绝大部分的时间用于训练、比赛,难得有机会把这些事情放在一边,轻松地享受生活。

“我们都对篮球运动充满尊重和热爱,但生活中还有很多对我们而言同样重要的事情。”马克说,“我们都明白,生活比篮球更重要。”

兄弟之间的单挑

迈克尔·乔丹是篮球界最具影响力的球员,但基于他,人们也产生了一些有失偏颇的观念:要想成功,必须极为专注,痴迷地为这项运动奉献自己。球迷们会崇拜那些“疯狂”的球员,这些球员愿意投入全部精力,狂热地训练和比赛,最终获得最高荣耀。而他们本身也是痴迷于篮球这项运动的,时刻对这项运动充满热情,日复一日的训练、比赛能够充实他们的精神生活。但这绝不是一种常态。通过观察球员们的社交网络,我们可以发现,NBA球员们会分享一些场外的生活经历,而来自世界各地的球迷们则不断地用文字督促球员们赶紧回到训练馆。事实上,球迷们对这些职业球员存在误解,他们也需要有正常的、健康的生活,篮球只是一项重要的工作,并不意味着全部。

对加索尔兄弟来说,篮球是生活中“非常重要”的一部分,他们的篮球技术来源于刻苦的训练和对这项运动的深刻理解,一旦放松训练、停止思考,他们在球场上的统治力就会大幅度下降。不过,也仅仅是一部分,他们还喜欢谈论生活中的其他事情,比如购物的心得,比如马克的女儿,或者是一本有趣的书。

没什么可说的,加索尔兄弟用这些篮球之外的事情增进了他们兄弟之间的情谊。他们都讨厌失败,因此当他们在赛场上相遇时,绝不会因为兄弟之情而心慈手软。当然,他们之间没有真正的“垃圾话”,虽然他们会在48分钟的时间里针锋相对,但在赛后,他们还会在一起谈论美食、享受生活。

“比赛结束后,通常是一个比另一个心情好。”保罗说,“但在一天结束的时候,我们依旧是相亲相爱的兄弟。我们仍然互相尊重、互相欣赏。比赛有胜负,但生活还在继续。”

西班牙国家队的队友们也惊讶于加索尔兄弟能够将场上和场下的生活划分得如此清楚。在队内的一对一单挑环节中,兄弟俩完全是“翻脸不认人”,而其他球员、教练、经理,甚至是西班牙篮协的工作人员,都会在训练后兴致勃勃地欣赏两位球队核心之间的精彩对决。在成长过程中,兄弟两人就一直处在不断地竞争中,他们对彼此的打球习惯了如指掌。在单挑中,他们不断地身体碰撞,互相推搡,大声叫喊,每得一分后,都会张牙舞爪地挑衅对手。虽然加索尔兄弟在场外都是温和、友善的人,但在兄弟对决中,两人都会分毫不让、寸土必争,想尽一切办法打垮对手。

雷霆队的大前锋塞尔吉·伊巴卡在2011年正式加入西班牙国家队,在队内训练中,他曾试图加入加索尔兄弟的混战中,但在短短两天之后就宣告失败。森林狼队的控卫卢比奥也是国家队的一员,在和加索尔兄弟共同训练时,他也被两名大个子的激烈对抗吓到了,他认为在这样激烈的对抗之后,两兄弟完全有可能互相冲对方发脾气。但更加令他惊讶的是,在单挑结束后,兄弟俩还能笑着拥抱,并且一起吃饭。卢比奥难以置信地问过自己的兄弟,如果他们进行一次这样的对抗,在结束后还能愉快地在一起用餐吗?得到的回答是“不可能”。

“我从没见过这样的情况,两兄弟在场上打得刺刀见红,结束后还能互相拥抱,重新变成亲密的兄弟。”卢比奥如是说道。但这就是加索尔兄弟之间的常态。有时他们是队友,但大多数时候,他们是对手。而作为顶级的篮球运动员,他们都充满激情,渴望竞争,也彼此欣赏。正因如此,他们可以一起携手站上欧洲之巅,也可以分别在NBA扬名立万。

“我们都非常享受这种高强度的对抗,我们不会找任何借口,而是竭尽全力展现自己的能力。”弟弟马克说,“每天的训练中,我们都在互相竞争,彼此挑战。这是我们之间的秘密。就竞争而言,我们时刻准备着,因为这可以让我们互相推动,共同进步。”

科学家与艺术家

加索尔兄弟有很多相似之处,他们有相似的面孔,也都是擅长在禁活动的大个子球员,但区别是马克的风格更加强硬,而保罗更偏向技术流。两兄弟都能在高位和地位自如地发动进攻,也都是出色的终结者和进攻发起者。巅峰时的马克曾获得了年度最佳防守球员,这是哥哥保罗无法企及的荣誉。而保罗在进攻端的能力要比弟弟更出色、更全面。这一守一攻不是对立的,而是使一支球队或者是一场比赛更加平衡。

“虽然我们的风格和方式不同,但我们有同样的目标和态度。”保罗如此说道。

两兄弟的球风差异源自他们不同的性格。他们都很聪明,有敏锐的洞察力,但他们会按照自己的风格,通过不同的手段,达到相同的目的。“我觉得,保罗像一个科学家,而马克更像一个艺术家。”西班牙国家队主教练斯卡里奥罗曾这样描述两兄弟。

事实上,保罗的确在他职业生涯早期就读过医学院,在他眼中,比赛或许是一些因变量的集合。“在保罗眼中,比赛被分解为许多层次。”科比说,“他非常聪明,有出色的技巧和扎实的基本功,除此之外,他的控球能力、传球能力和投篮能力也很出色,他的左右手都能投篮,面筐进攻和背身进攻也很有一套,是个非常全面的家伙。但我认为,他非常聪明,这才是帮助他实现如此高成就的关键因素。在场上移动时,他都会提前做出预判,因此他往往能出现在最重要的位置。”

而弟弟马克更像是跟着感觉走。2013年,他获得了年度最佳防守球员的荣誉,这是对他在防守端的灵性和天赋的最好褒奖。在场上,马克会判断队友的位置,从而为自己找到一个合适的防守区域,因此,我们常常能看到马克预判到对手的攻击路线。虽然他的移动速度并不快,但他始终是孟菲斯防线的最后一道铁闸。

此外,马克也有很高的篮球智商,这让他在进攻端也毫不逊色。任何一支战术素养高的球队都需要马克这样的球员,他可以在瞬间对场上的形势作出判断,用各种方式来策应队友,终结进攻。西班牙国家队就充分利用了马克的这一特点,让他站在罚球线的位置上,破解其他球队惯用的区域防守。

“面对区域防守时,最好的办法就是把球交给马克。”斯卡里奥罗说,“无论他是在低位,还是在高位或是底角,只要把球给他,球队的进攻就能变得顺畅起来。”

艺术家通常都是充满激情,善于表达情绪的。我们很难看到保罗在球场上嘶吼,即使发生,也只是转瞬即逝。“如果他在球场上出现了愤怒或者沮丧的情绪,他会快速地集中注意力,让自己平静下来。”科比说道。而“艺术家”马克就要“火爆”许多,灰熊队后卫麦克·康利想到他在训练中的“火爆”表现也不禁发笑。他说马克会因为训练中的失误或挫折而大发脾气,可能会将球重重地砸向训练馆的墙壁。几乎在所有事情上,马克都是跟着感觉走。

“如果他生气了,他会让你知道的。”卢比奥说。

保罗也看到了弟弟身上的激情,但他的年龄和经验教会了他更好地控制自己,也让他变得更加成熟和淡定。而当马克在失去控制或者陷入不必要的争端中时,他也会提醒其要保持冷静。相对应的,两兄弟也会常常对他们的三弟阿德里安进行类似的教导。“任何我们想做的事,都会变成一场竞争。”马克说,“这不仅局限在篮球上,任何生活中的小事,只要有赢家和输家,都是一场竞争。”

当比赛开始,加索尔兄弟就会停止一切交谈。从开场跳球开始,到最后一秒蜂鸣器响起,兄弟俩都会专注地投入到比赛中。他们都是热爱竞争的球员,在场上各为其主,所以需要摒弃一切能够影响到场上表现的因素,这让他们彼此心照不宣。而这样的专注力正是成就他们的原因所在。

在保罗职业生涯初期,灰熊队是他的主队,而在他被交易到湖人的过程中,灰熊队得到的正是弟弟马克。按照马克的说法,这笔交易产生了巨大的“蝴蝶效应”,兄弟俩也在各自的球队里达到了职业生涯的巅峰。如今,当灰熊和公牛在常规赛遭遇时,加索尔兄弟会将这场比赛当作一次检阅,看看他们的状态如何。这样的机会已经越来越少了。保罗已经35岁,马克也已经30岁,他们都在不断变老,而他们也学会了抓住每一次碰面的机会,享受联盟中绝大部分球员都体验不到的兄弟对决的感觉。加索尔兄弟一年只能交手两次,即使在数年以前,也只能一年交手三到四次,他们都在期待着有一天能够共同进入总决赛的舞台,在七场的系列赛中一决高下。

改变命运的交易

保罗是一个和善且充满爱心的绅士。在赛前热身时,他常常会故意把球踢向场边的孩子们,并亲切地和他们打招呼。在没有比赛的日子里,他也会去当地的医院照顾一些生病的儿童。而作为联合国儿童基金会的爱心大使,他还曾前往中东和非洲地区帮助那些贫困的家庭。如今,还有许多人批评他的比赛,认为他球风太软,这些言论中也有合理的部分,但所有与他接触过的人都在赞赏他的爱心和忠诚,钦佩他的冒险精神。最重要的是,保罗愿意投入精力去真正在关心他们的健康和安全。

“当你站在保罗身边时,你会感受到他身上的温暖和善良。”杰里·韦斯特说,“他是一个温文尔雅的人,一个真正的绅士。在他身上,没有任何锋利的棱角。在和他接触之后,你会忍不住喜欢他。”

在弟弟马克的眼中,哥哥是“积极向上、善良友爱、简单纯粹”的人。而哥哥则将弟弟形容为“平和、低调”。马克天生就不是一个喜欢待在聚光灯下的球员,他习惯于躲避舆论的焦点,安安静静地打球、生活。他几乎没有注册任何社交媒体,即使在休赛期和灰熊签下了一份五年的顶薪合同,也没有引起太多人的注意。康利认为,马克很喜欢亨利·戴维·梭罗在《瓦尔登湖》中描绘的那个世界:远离喧嚣的湖边小屋,没有吵闹的人群,没有电,没有机器,一片安静祥和。灰熊主教练乔格尔说马克渴望那种真诚而随心的生活。

在2006年之前,马克一直以这样的心态生活着,直到一个意外的机遇降临。由于西班牙国家队的瓦斯奎斯受伤,马克得到了入队的机会,他的篮球生涯从此发生巨变。最显著的变化在于他的身体。当马克刚进入高中时,还是个喜欢垃圾食品的胖子。而在进入灰熊队时,他已经逐渐锻炼出了硬实的肌肉。杰里·韦斯特的儿子乔尼曾和马克在瑞士洛桑一起打过球,根据他的介绍,当时的马克酷爱垃圾食品,他们在那段时间几乎吃遍了麦当劳的所有食物。据估计,高中时期的马克体重达到了270多斤。在2006年之后,他开始通过科学的训练来控制饮食、降低体脂,NBA的大门也慢慢向他敞开。

在这一年,马克成为了国家队的一员,并且在夏天的选秀大会上在总第48顺位被湖人选中。当时他并没有立即加入湖人,而是继续留在西班牙联赛,但他的交易权仍属于湖人。下一个赛季,那笔引发“蝴蝶效应”的交易就发生了,加索尔兄弟的命运就此改变。

在当时,保罗是灰熊队的当家中锋,而马克还是个默默无闻的年轻人。时任灰熊总经理的克里斯·华莱士在做出这个交易决定时,遭遇了球迷和媒体的集体炮轰。所幸,马克的到来挽救了华莱士的名声,继在西班牙联赛成功之后,在孟菲斯也取得了成功。

实际上,这笔交易和加索尔兄弟的父母也有关系。保罗在2001年来到灰熊后,他的父母也跟着搬到了孟菲斯。在华莱士做出交易决定后,他们在一家餐厅内讨论了这笔交易产生的原因和后续操作。在谈话中,华莱士向加索尔父母解释了自己的想法,并一再强调,他们的小儿子也非常适合这座城市和这支球队。

一个月后,华莱士前往西班牙,与马克和他的父母再度见面。同时,华莱士还和马克所在球队的老板进行了会谈,确定了引进马克的后续事宜。在2008年,美元和欧元之间的汇率失衡问题已经得到了缓和,因此灰熊队在和西班牙强队巴塞罗那竞争时取得了优势,最终敲定了这笔生意。根据选秀顺位,华莱士给马克提供了一份三年约1000万美元的合同,但在距离截止日期还有48小时的时候,当时的灰熊老板海斯利还在持怀疑态度。所以华莱士决定打电话给保罗,希望他能给老板一些建议。

保罗的回复简直而直接:“海斯利先生,我的弟弟会比我更好。”最终,灰熊决定签下马克,而正是这一决定,让灰熊的历史被改写。“如果没有保罗·加索尔的建议,我不知道这笔交易是否还能完成。”华莱士如此说道。

就这样,马克在孟菲斯不断成长,而他的哥哥则在洛杉矶成为了冠军球队的明星球员。很多人认为,保罗在孟菲斯的影响力将会是马克需要克服的最大难题,但这完全是误解。来自一个家庭的两兄弟,他们并不是互相对立的个体,而是有着各自的前进道路和方向。马克的确是在哥哥之后来到孟菲斯,但对他来说,这完全不是问题。

“人们总是会说,‘你打得不错,不再只是保罗的弟弟了。”马克说,“其实不然,我总是保罗的弟弟,阿德里安的哥哥。二十年后,我们或许都离开了篮球,但我们依旧是兄弟。篮球的确很重要,但只是我们生命中的一部分,而兄弟亲情是永恒的。”

猜你喜欢

加索尔孟菲斯华莱士
孟菲斯风格设计语言在服装设计中的应用
秋日物语
不存在的杀手
华莱士父子:将提问进行到底
大卫·华莱士《无尽玩笑》的身体叙事
艺术家
Live In Memphis
把性冷淡扫地出门来场张扬无畏的Memphis!
保罗·加索尔
不朽的园丁