黄健

双休日回到老家，家门紧锁。寻遍院子四周，不见母亲的人影，我扯着喉咙喊了几声，也没人应答。“妈去哪了呢？”正疑惑间，我看到院里的柴帘上晾晒着一朵朵雪白的棉花，我突然想起来，此刻母亲一定在她那一亩三分棉花地里。

我找到田间，果然，母亲正弯着腰在地里拾棉花，丝毫没有觉察到我的到来。许是累了，她直起身子，捶打了几下自己的腰背，然后望一眼棉田的尽头，又弯下腰……

看着母亲佝偻的身影，我有些心酸，不由得想起小时候母亲种棉花的情景。

枣芽发，种棉花。当绿色悄然爬上枣枝时，栽种棉花的时节也就到了。母亲从集市买来棉花种子，于某个雨后的清晨，轻轻拨开潮湿的雾霭，在润如油膏的地里撒下种子，再给他们盖上一层塑料薄膜增加地温。很快地，嫩芽破土而出，像绿色的音符，在田间欢快地跳跃。母亲细心伺候着它们，如同伺候月子里的媳妇一样，唯恐有什么闪失。

渐渐地，小小的棉苗成了亭亭玉立的大姑娘。母亲更忙了，间苗除草，喷药灭虫，整枝打杈……棉田里有着忙不完的活，而给棉花喷洒农药是最辛苦的。因为中午时分打药灭虫效果好，母亲背着二三十斤重的喷雾器，不顾烤人的烈日，穿行在棉田里。那时的喷雾器密封性能不太好，经常会有稀释的药液混合着汗水顺着后背淌下来，辛苦和危险可想而知。最让母亲担心的还是暴雨。一场狂风骤雨过后，那些亭亭玉立、随风摇曳的棉花就会被打得东倒西歪。