朱骥

当电子邮箱中蹦出一封从太平洋彼岸发来的邮件时，在美国曾当了10年警察的石子坚立即意识到它为何而来。

他的后辈，一个上岗才11个月、名叫梁彼得的华裔警察，不久前被控二级误杀的重罪，将面临最高15年的刑期。此后，美国华人社区罕见地为他奔走鸣不平。他们在白宫请愿网站上发起联署，按照相关规定，只要征得10万签名，白宫就必须予以回复。

石子坚最终做了一个不一样的决定：他没有签名。

“我同情他。他的从警生涯就此中断，甚至美国梦也一去不复返。但同情归同情，他的错误做法造成了无辜平民死亡的后果，还是得依法办事。”

另一位前美国洛杉矶华裔警察范昕选择了签名。

如今，请愿签名早已超过十万。紧接着，2016年2月20日，一场继签名之后的华人大游行席卷全美四十余座城市。这是美国华人第一次展开如此大规模的游行。

掏枪的艺术

在石子坚看来，有罪无罪早已不是应该纠结的重点。

案发之时，梁彼得和搭档进入一栋位于纽约布鲁克林East New York区域的“粉红屋”做“垂直巡逻”（Vertical Patrol，在同一栋楼的不同楼层，几个警察同时巡逻）。“粉红屋”，即政府楼，是专门给低收入群体租住的地方。

梁彼得先和同事蓝道乘电梯直达8层，之后从8层开始走楼梯，逐层向下巡逻。黑色覆盖了8楼的楼梯井，梁彼得呼唤同伴“给我点光”，但微弱的手电光似乎并没有什么作用，梁彼得于是掏出枪，持于左手，右手握着手电，用右肩顶开楼梯间的门，进入。

一切看起来有条不紊，但突如其来的枪声打破了沉寂。一颗子弹“意外”地溜出梁彼得的手枪，射到墙面后反射，击中了正在5楼的非裔男子Gurley的心脏。

有着10年美国警界工作经验的石子坚告诉笔者，拔枪即视为使用枪支。当“本人或他人正在面临或可能遭受第三方重伤或死亡攻击时，警察可以拔枪”。然而，具体哪些情况，并没有成文规定。只要有一个合理的怀疑，掏枪的问题不大。

目前在国内做影视编剧的范昕也曾在洛杉矶地区当了近十年的警察，他证实，在洛杉矶这样犯罪高发的大城市，举枪执法是常有的事。

“如果，在这栋楼巡逻的纽约警察都曾掏枪出来，梁彼得掏枪就具有合理性。”石子坚说。然而，梁彼得在法庭上陈述的理由竟然是“因为一片漆黑，他感到恐惧所以举枪”，这样笨拙的言辞让陪审团并不买账。

如果你是一个普通人，在黑暗环境下肾上腺素分泌增加，恐惧徒增，可以理解。但对可以使用致命性武力惩奸除恶的执法者，公众显然无法如此宽容。

又何况，举枪之后，梁彼得犯了一个致命的错误——把手指放在了手枪扳机上。

“警局有明确规定，除非马上进行射击，否则手指必须在扳机护圈外头。”石子坚对笔者透露。

第三个给梁彼得最终被起诉致命一击的事实证据是，纽约警枪防止走火的特殊性能。

事发时梁使用的是一支格洛克G19手枪，这是纽约巡警的标配。G19的设计很特殊，它有个保险在扳机上，没扣扳机时保险会自动弹起顶住扳机，这个保险只有在扳机被扣下时才会打开。纽约警察学院的枪械教官向媒体证实，每年纽约警局内的G19走火也就有20次左右，并且极少由枪械本身引起。此外，这款警枪的扣发力度也被做了特殊处理，相比这款枪械原厂扣发力度5.5磅，纽约警局“定制版”达到12磅，而梁彼得使用的那把手枪经枪械专家的测试显示，实际扣发力度为11.5磅。

陪审团成员一一试验梁彼得的手枪，最终给出“并不容易扣下扳机”的结论。而它，对于试图以“无意识开枪走火”为己辩护的梁彼得来说，情况非常不利。

9号陪审员说：“我认为他犯了一个错误，把手指放在了扳机上。”他同时也表示，所有陪审员都知道梁彼得不是故意的，但毕竟有人死亡，造成了严重后果。可以看出，陪审团成员认为梁彼得把手指放在扳机上，违反了警方规定。

保护你的屁股

如范昕所言，好莱坞中的美国警察，往往身手矫捷以一当十，执法行动惊心动魄。而现实中的美国警察，绝大多数时间是处理日常琐事，许多警察干到退休也没有亲历过枪战。

范昕本人有过一次啼笑皆非的出警经历。那次他和同伴值勤，警车的电脑里收到一段信息：53D，×××路×××号路边出现一个冰箱，临街住户电话投诉，请前往处理。

接到这个信息，范昕同伴的第一反应是：“活见鬼，你让我们怎么处理？”难道要把冰箱用绳子捆在警车后面驮回局里？同伴感叹，现在的美国人都被惯坏了，遇到芝麻大点事就找警察，把警察局当成了保姆兼家政。

可又没办法，投诉的家庭主妇说：这么大的冰箱放在街道边上，如果在外玩耍的幼童钻进去，冰箱门关上有可能出不来，造成窒息死亡。

这话听起来实在有些天方夜谭，但说白了美国警察局更像是一个24小时全天候的社会服务总行。

范昕到达出警地点就开始研究，如何才不会让小孩被关在这个废弃冰箱里头。他们先是满头大汗地试图拆下冰箱的门，结果徒劳。最终，他们只得用警察围栏现场的黄色胶带，把冰箱一层一层地五花大绑起来。

当班的警队负责人表扬范昕和同伴干得漂亮，擅长保护你的屁股（Protect Your Ass：指警察的自我保护，不被人揪住不作为的小辫子）。

当没能保护好自己屁股的时候，梁彼得的辩护人用18个月警龄试图博得普通大众组成的陪审团的同情，却又一次犯了大忌。

石子坚向笔者介绍，美国警察正式上工前必须先接受6个月的警校培训，从警校毕业后才是“上路面”，当巡警必须期满1年。而警察生涯的时长是从入警校那一刻起就开始计算，梁彼得从警校毕业后，上岗近一年，马上就要转正。

范昕认为这个时间还是相对较短的，但石子坚说：“1年的警龄已经算‘老警察了。满1年就可以自由选择警种，比如警犬科、特警科、排爆科等。”在美国，巡警担负了全美七成以上的警务行动。每天24小时，每周7天，全年无休。因而巡警又被称为美国警界的脊梁，是主力中的主力。

“我认为梁彼得的恐惧不是情有可原。执法环境就是压力下的执法，生死环境下的执法，不恐惧是对警察的基本素质要求。”石子坚说，在警校第一周，就有心理学家对警察学员进行上课辅导。

在入警界还不到一年的时候，石子坚碰到了一个试图袭警而达成“援助式自杀”目的的人。此人被迫下岗，生计无着落，便call警察上门。“他拿着二十多公分的尖刀向我冲过来，我当时就算连击两枪，也是合理合法的。”但石子坚最后把举起的枪又放回了枪套里，空手夺下了自杀者的刀。

在石子坚眼里，这是警察的义务，也是一种自我保护。

梁彼得案中对他作为18个月菜鸟警察的反复重申，从某种意义上说不加分反而扣分。甚至他自己作证时，也承认巡逻那栋建筑将近一千次。

你不得不承认，这是一件非常难的事情。首先，执法者必须拥有足够的权威和效率，同时他们又只被允许对穷凶极恶的“坏人”使用致命性武力。这个要求看似不过分，但现实操作中却有其难度，因为“坏人”总是由法庭来认定。而警察则被迫在此前的分秒之间做出生死抉择。这使得警察在自身安危受到潜在威胁时，还承担了巨大的社会责任和刑事责任。他们在转瞬之间不得不做出的决定，必须经得住公众、媒体、刑事专家、法庭的反复推敲。

人们因此笑言，美国警察头上有三把利剑：纪律惩戒、民事赔偿和刑事处罚。

警枪走火，这种事情在美国警界其实并不少。石子坚在美期间，身边一位同事就曾遭遇过。这位名叫保罗的同事和新婚妻子度蜜月期间，因妻子好奇便把枪拿出来把玩，不曾想枪走火。保罗立刻被所在警局开除了。

虽然走火了，但是没造成后果的，顶多面临市民投诉或警队内部处分（又称纪律惩戒），处分往往是开除或者降职。而梁彼得案的特殊之处在于，走火的枪打死了人。这就意味着他不仅仅要接受内部处分，还可能面临民事赔偿或刑事处罚。

判决公正吗

不得不承认，梁彼得确实因为执法不当导致一位无辜平民死亡。

控方认为梁彼得在主观上明知有风险致他人死亡，但依然不顾后果放任发生。这也成为他被控二级过失杀人罪的主要原因。

在纽约法律中，二级过失杀人罪仅次于蓄意谋杀和激情谋杀，是C级重罪，量刑在5到15年。而其实，还有一项相对二级过失杀人罪较轻的罪名——疏忽杀人罪，指的是由于非常不小心而导致他人死亡的情况，这是E级重罪，量刑1到4年。

二者区别在于是否具有“故意”的动机。陪审团给出的依据之一是梁彼得的“硬伤”——在击中死者后，梁彼得未立即急救或呼叫声援，而是和同伴争论了4分钟“该由谁向总部报告”后，才寻求协助。同时，梁对同伴重复“我会被开除（I'm fired）”的证词，也给陪审团留下了“只关心自己警察生涯而不顾受害者死活”的负面印象。

然而，另一个不可否认的事实是，在过去十多年纽约市警察执行公务时，共导致一百七十余人死亡，但只有梁彼得成为第一个因开枪被定罪的警察。

就在梁彼得案前几个月，纽约史丹顿岛白人警察锁喉勒死非裔，密苏里州弗格森白人警察枪杀非裔少年，他们都未被起诉，并且得到警察当局和工会的力挺。然而梁彼得事发后，纽约警局和警察工会却集体失声了。

只有纽约退休警察协会主席特兰德站出来说，这样的判决“绝对是不公正的审判”，因为梁彼得“没有任何开枪的动机”。“梁彼得不认识（受害者）格雷，在黑暗的楼梯间里他什么也看不到，更不会开枪射击某人。”特兰德说：“我是一名退休的纽约侦探，经手过很多类似的案件，这完全是意外的悲剧。”

有媒体认为，判决结果的出现，与梁彼得案之前接连两位白人警察误杀害非裔，导致掀起“黑人生命也重要”运动的大背景紧密相连。

梁彼得成了牺牲品，成了平息美国社会对黑白警民冲突的愤怒和不满的替罪羔羊。这也成为引发美国华人团体对判决不满的直接导火索。

然而，按照美国司法独立的一贯精神，10万人白宫请愿和判决后的华人大游行在影响梁彼得定罪一事上显得有些力不从心，让检方撤诉可能性几乎为零，唯一的希望是争取让法官推翻此前定罪（美国法律规定法官有最终裁决权，可以推翻陪审团的裁决，只要其认为裁决结果与法理推断有着较大出入时，即可否定陪审团的裁决）。然而，法官推翻陪审团裁定决议的案例实在是太少了，如此一来，最后的希望落在具体量刑的轻重上。根据目前的定罪，梁彼得最轻可判3年监外看管，最重可判15年。

而从增强华人在美参政议政意识和地位而言，这场声势浩大的平权运动当然极具积极意义。

摘编自今日头条网