杨献平

1

1997年10月发生的一件事使得莲花谷村所有人五味杂陈。一个代表着莲花谷上百年来人生典范和世俗意义的人因为贪污而被免职。在过去几十年里，他无疑是莲花谷村乃至整个光明乡最有权力和声望的，也是诸多后来者用以教子出息的“楷模”甚至“先贤”和“全村一百年来最有福气的人”。倒推四十年，和其他莲花谷人一样，他也是一个似无根底的乡村青年，因为头脑灵活，还有一定的文化，先后受到大队、公社和县里一位领导的赏识，从村支书的位置转干后进入乡政府工作。后由民政员上升到副乡长，再任乡长并乡党委书记。

关于他的贪污行为，按照莲花谷村人的话说，那是再正常不过的事儿。在他们看来，当官就是要有特权并一切的现实好处。否则，当官的意义就不复存在。在莲花谷人眼里，一个人或一家人受众人尊重甚至膜拜的基本条件和唯一特征，无非来自两个方面。一是源于自身劳动所得及智慧所换的超额报酬；二是建立在权力——公器之上的理所应当和不劳而获。在莲花谷人眼里，世上唯有这两种人，才算是“有本事”的人，出人头地的人，更是大家一再效仿，既光宗耀祖，又荫庇后代的榜样和“好命”者。

有人说，那一年十月底的一天早上，夜间神仙们垂下的涎水——白霜还没被新升的太阳驱赶殆尽，检察院的车就开进了光明乡政府。那是一个陈旧的小院子，主体建筑是一栋石头垒起来的二层楼房，其建筑年代可以追溯到“文革”最初几年某个时候。……