王晓

2月18日，小迪再次刷新微信朋友圈，晒出她的宝贝——一只名叫Rain的秋田犬。小家伙慵懒地躺在黑色的懒人沙发中，被几只玩偶包围着，凹出漂亮的造型。“都是你的。”小迪写道，并加了三个笑脸。

她的朋友圈内容和中国国内同龄女孩们并无二致，晒宠物、晒美食、晒美景，间或伤春悲秋，只是发送地点略有差别——多数发自美国西雅图市——具体内容也更加“奢华”。

过往照片上的小迪长发垂肩，身着黑色T恤、粉色短裙，挎着一只FENDI的包——这是米兰时装周走秀款。她也会PO上和家人出海或和朋友烧烤的照片，北美灼目的阳光下，一家人围坐在游轮上，透过墨镜，散发着矜持的“贵族气”。

“这边的（中国）留学生都有自己的圈子，开奔驰的跟开奥迪的玩，开法拉利的跟开玛莎拉蒂的玩，不会差太远。我在的圈子里，如果全身上下一件牌子货都没有，就会被人瞧不起。”小迪对本刊记者这样描述，但拒绝透露自己的圈子属于哪个层级，“说出来不太好”。沉默几分钟后，她又问，“是匿名吗？”

井水与河水

这是小迪在美国的第八年。

八年前，刚刚高中毕业的她，被父母送到西雅图上大学。然后按部就班地“混”到毕业，工作，结婚，定居美国。

“现在留学生年龄越来越小，脱离父母管制，玩得就比较疯，花钱确实也比较厉害。”不过在小迪看来，买奢侈品这种事放在美国，跟买棵白菜没什么区别，“不用攒钱，基本都能买”。

学习并不是小迪身边中国留学生的主业：家境殷实的女孩子们热衷玩包玩鞋，平时基本不上课，喝个high tea（茶点），逛逛街，发发美食照片，晚上去酒吧喝喝酒;男生则更愿意玩车，周末去赛赛车，换换轮胎，改改漆——小迪告诉本刊记者，在美国，改车是一笔大开销，因为人工费比较贵。

不同于十几年前靠奖学金留美的穷学生，新一代的留学生很多来自富裕家庭，起码也是收入尚可的中产家庭。胡润研究院《2014海外教育特别报告》显示，80%的中国富豪计划将子女送到国外接受教育，这一比例全球最高。

不少人从本科甚至私立高中读起，学校很少提供全额奖学金，他们的学费则成了各个学校可观的收入之一。这些学生也不再被看做美国财政的疑似负担，而是摇身一变成为优质客户，从一定程度上拉动了当地经济——很快买车，甚至买房。

在国内形成的贫富差距，到了大洋彼岸，继续被固化着。

2014年，南加州由中国“富二代”留学生和新移民组成的精英俱乐部“生而不凡”被广泛报道。这一俱乐部源于英国，为会员提供私密的高质量娱乐活动，比如包私人飞机旅行、参加颁奖典礼等。俱乐部负责人称，大部分会员都有比较好的家教，为不给家人丢脸，对自己的行为很注意。同时他们的派对都请保安和专车接送，以免发生酒驾或闹事。

而加入这一俱乐部，成员首先要有相似的消费能力和VIP特权。

“同一个圈子里不会既有开法拉利的，也有开奥拓的。（不同阶层）也根本不会往一块凑。”小迪肯定地说，“很简单，比如我和我的朋友吃饭，AA下来一个人一顿饭要吃出100多刀（美元dollar谐音），而那些家境不好的学生可能只吃20多刀。消费圈子不一样，就不会一起玩。而且这种不一样到了美国，会特别明显地体现出来。”

这种因贫富差距被无形分开的圈子，在小迪看来，大多数时候是井水不犯河水的。“我们不会瞧不起那些没钱的留学生，当然，他们也不会和我们往一块凑，大家都有这个默契，不会刻意刁难对方。”

脆弱的爱情

“北美富二代的圈子真的富得让我找不到边际”，在哥伦比亚大学读研究生的小牧感叹。成长于最普通中国城市家庭的小牧，在清华大学读书时，身边极少见到所谓“富二代”。

但在哥大，“我见过朋友圈里有人炫富，一辆全球只有十几辆的限量版跑车，随便就给买了。”也听到过一些传说，有人家里在多伦多买下了城堡，有人每月花两万多美元租着房子，但并没有去求证。

自认社交能力很强的他，能游走于“富二代”的圈子中，“我不用每顿饭花100刀和他们吃饭，但是偶尔去一次，也不会觉得太心疼”。也有朋友曾经喊小牧去赌场玩，说吃住都免费，因为上一次去赌场，一下子输了几万美元，老板当场走过来，给他一张VIP卡，说以后可以随便去玩。小牧没去，“几万几万地玩，我可玩不起”。

真正让小牧切身感到贫富差距的，是与前女友的失败恋情。

2014年8月的一次聚会上，小牧认识了女友嘉嘉。后者高中时就出了国，在伦敦读完高中，在英国帝国理工上完本科，再到哥大读研。

对现在的小牧来说，嘉嘉只不过是个家庭条件还不错的姑娘，但在当时，嘉嘉在他眼里就是标准的“富二代”——父母在国内有自己的公司，有足够的能力支付女儿在国外看似奢侈的开销。

和从小被宠惯且较早出国的女孩一样，嘉嘉追求生活质量，在纽约，她租房的价格是小牧这等普通留学生的两到三倍，但“她其实不是真正意义上那种很物质的女孩，也不会刻意追求名牌，她只是需要男朋友把她的生活照顾得很好，要给她做早餐，她想吃甜品的时候要赶紧买等等”。小牧解释说。

2010年10月16日，北京国际贸易展览中心，2010中国国际教育展。美国参展团在教育展场外打出奥巴马欢迎中国留学生的广告牌（IC图）

国内教育和价值观体系下长大的小牧坚持认为，在年轻的时候应该多奋斗一下。嘉嘉对此总是不以为然，“大不了就回国接手我爸的公司呗”——之后和不少“富二代”交流时，小牧总能听到类似的说法：出来读书，是因为美国人的教育很好，能混个好文凭。

相处大半年后，他们分手了。

“在美国，女孩相对来讲会物质一些。”小迪说，她周围的女孩子谈恋爱都会看对方开什么车，穿什么衣服，脚上蹬什么鞋，“比如你自己是开奥迪的，你不会找一个开丰田的，只能upgrade（升级），不能downgrade（降级），就是这样。”

“不接地气”，是高中生小欣对身边“富二代”的评价。来自上海的她，目前在宾夕法尼亚州读高三。

身边一些留学生同学的行为，小欣并不是很能接受，“她们这个圈子的人喜欢买东西，然后拍了照发上网，每张都是精心‘摆出来的。前段时间，有同学网购了好多奢侈品，每天都能收到华伦天奴、纪梵希的包包、鞋和衣服。”小欣在心里默默地把她们区分成另一个世界的人，“爸妈赚钱不容易。”

而她自己的留学生活看上去简单而寡淡——在学校练歌，半夜打羽毛球，周末在学校草地上晒太阳、聊八卦，下雪的时候聚在屋子里吃泡面、打牌。

“餐桌文化”遭遇“派对文化”

事实上，小欣的生活更近似中国赴美留学生真实情况。衣着光鲜、自带光环的“富二代”毕竟是少数，大多数留学生的生活没那么“多姿多彩”。

同是清华毕业，现就读于南加州大学的小志注意到，学校图书馆里最多的就是中国人，美国学生则更乐于不停地实习，或利用听讲座的机会认识更多牛人。也因此，中国学生接触最多的，除了同系的同学，就是自己的室友，“和室友打交道是最多的，大家房租基本一样，贫富差距自然也不会太大。”

小志和小牧都自认为是擅长交际的人，出国前，过硬的语言能力让他们一度自信满满，决心打入美国同学的圈子。

“哥大是个破学校。”一年多后，小牧抱怨，“每次上课教室里60个人有50个都是中国人，这能不抱团么。”他原本想要交些外国朋友，结果发现，周围全是中国人。

《纽约时报》曾这样描述，特拉华大学开学这天，几十个新学生挤在一个小小的学生中心大厅里，大多穿着时尚，水磨牛仔裤搭配着亮色球鞋。他们分成两群，一半人安静地摆弄着手上的智能手机，而另一半则在热烈地交谈。如果你不说普通话，还真听不懂他们在说些什么。人群里，有个孩子像是丢了魂，无法融入任何一方。因为，除了他这个哥伦比亚人以外，其他都是中国人。

“说起抱团，我觉得这是一种无形的膜，你其实很容易穿过这层膜。但穿过去之后，仔细一想，身边玩得多的还是中国人。”小志分析说，首先是语言不通，其次不同的成长环境，很难融入美国人的活动中，“比如他们说橄榄球，我们不懂这个;再比如他们讲到一个人，大家都在笑，而我完全没有听说过这个梗”。

为了融入当地生活，小牧和小志都尝试参加美国学生的派对。派对上，整晚开啤酒瓶的声音不绝于耳，大家聊的话题又实在无聊透顶。但在“派对动物”美国人看来，这就是最常见的社交仪式。

“你不把我们当朋友啊”，有美国同学和小志开玩笑。他的意思是小志从未喊大家去家里开派对，也很少参加别人的派对。“我心里想，我们中国人压根就是不开派对的”。而中国人的社交活动在美国人看来也显得难以接受——逼仄的屋子里，三五好友一起做饭，吃饭、打牌，顶多有时出去唱唱卡拉OK，看看电影。

“但如果想在课堂上、图书馆里融入他们，其实是很容易的事。”小志最大的感受是美国人更尊重不同，“即便他们觉得你的想法和他们不一样，也可以接受这种差异”。小志班里的中国学生也让老师们刮目相看。上学期课程结束时，老师提议让其他同学为这些中国学生鼓掌，因为他们表现很活跃。而此前的中国学生则给人留下呆板的印象，只知道记笔记，很少参与课堂讨论。

“他们（美国同学）人真的很好。”小志再三强调。尽管如此，他还是认为这些人顶多成为玩伴，难以称之为朋友。不久以前，小志参加了一次春节聚会。在这里，他觉得找到了组织。“那个聚会上有‘富二代，也有家境不怎么好的，但大家都玩得到一起。可能因为有这个‘根在，其他差异就不会那么明显了吧。”

临近毕业，小牧忙着找工作。他还是想要留在美国，但初衷发生了变化。

“开始的时候我是想多接触一下美国文化，多接触不同层面的人。现在多了个想法，因为这一年我眼界大开，见到了真正有钱的人是什么样的，让我有了一些小憧憬，也想稍微嘚瑟一下。毕竟美国挣得多嘛，美元回去换成人民币就是一大笔钱了。”纽约时间凌晨一点多，小牧在电话中的声音，亢奋而毫无倦意。