这是一篇写给你的文字，在你十九岁生日到来的一个多月前。

我该怎么叫你，闹闹，还是叶佳琪？

此时你刚刚结束一篇短篇。这段时间，你写了很多别人的故事。曾经很喜欢的作家说，别人的故事写太多了，就不大愿意写自己真实的故事和想法了。那时候你很难过，甚至有一点点气愤。你当时失望地想，为什么常常人走得太远，就忘了自己为什么出发？而如今，你开始身临其境地体会到这种感觉。

十五岁的时候你是那个小女朋友，你说自己的那颗心永远是你的家，长长久久，可是后来，叫你小女朋友的那些人离你而去。十七岁的时候你认认真真写了一封信给自己，登在了杂志上，后来在那一期的读者反馈表上，你看到很多人说，喜欢到把那篇文童一字一句都背下来了。可是其实，你自己再也不敢看那篇文章。

而今站在十九岁青黄不接的路口，你又该以什么样的心态来面对自己呢？

有一天我把你写过的日记重看了一遍，公开的，私密的，写给你的闺蜜你的朋友你喜欢过的人，你开始庆幸还可以用这样一种方式来审视曾经的你。

我仿佛看见了每一个阶段的你，第一次住寄宿学校哭成金鱼眼的你，和好朋友疏远难过又委屈的你，遇到喜欢的男生惊慌得不知所措的你……我就那样看见无数个你朝我飞奔过来。我们在同一个平行世界里，你拍拍我的肩膀，让我别回头。

这些年来，你就是你自己的传奇，你的故事说不上荡气回肠，却足够刻骨铭心。你经历了一些事情，得到了一些，失去了一些，在这个得与失的过程里跌跌撞撞地也成长了一小部分。

高二的时候，学校里有一场成人礼仪式要求每个人必须参加，那个时候还没有十八岁的你抢着话筒喊： “我要永远十八岁。”如今，这样的举动给你一百块你都不会去做。彼时你其实很幼稚，你以为不开心，别人也会陪着你不开心，后来渐渐明白世界其实没有感同身受这回事。你能做的，只是在人海茫茫的尘世间，珍惜星星点点的温暖，保持生生不息的希望，并且坚信，总有一天会和温暖不期而遇。

你也明白，校园是你最后的避难所，你躲不了一辈子，即使你再不怎么入世，总有一天要投入社会。你很喜欢的台湾女作家朱天文说，要在了解这个世界的丑陋之后，依然说得出我爱这个世界这样的话。

这些年一直看着你的朋友说，觉得你长大了。其实并不是你长大了，你依旧爱流泪爱杞人忧天，遇到事情的时候优柔寡断容易纠结，甚至有时候依旧那么冲动不计后果。其实你并没有太大的改变，你依旧流连于小伤感，同时越来越悲天悯人。很多时候我希望你可以心肠硬一点，甚至不要那么善良，也许你反而会快乐一些。

当你和老朋友聊天，说起独自面对的那些事情的时候，即使是再次回忆，你还是忍不住哽咽。你只是开始学会接受了，你明白世界上每个独立的个体都有存在的意义，每个人的立场不同角度不同，对同一件事情所做出的反应自然不同。所以，你从来没有怪过任何人。

其实有什么值得那样狷介呢。我们每个人，在青春的洪荒之中，都只能选择不断前行，成长并迎合，安静而清醒。

你偶尔会收到一些信件或是私信。有一些人看着你从齐耳短发到如今过肩长发，你们从未曾谋面，但每一次看到他们的鼓励，你的内心，都会生出一种深深的感动，还有一点点羞愧。有时候我看着电脑里你的照片，初中，高中，大学，时间是怎样滑过了你的皮肤，只有你自己最清楚。你的眼睛，不再像当初那样清亮，很多时候看上去都有那么点儿心不在焉。

这两年来你去了一些以前从未到达的地方，从物欲横流的都市到依山傍水的古镇。你认识了更多的人，从只会死读书的书呆子到只想随心的梦想家。但你依然无比怀念曾经的夏天，天色一黑的时候，你就穿着喜欢的裙子，和喜欢的姑娘们一起压马路聊天，夜幕降临的时候，你们一群人骑车到处兜风，总是有意想不到的活动，总是有奠名其妙的惊喜。那个时候，你们离开家，要到达的不过是家门口的菜市场或者是学校，而如今，你们一群人，已是人海茫茫各自飘，散落天涯。

有很多徒劳的改变你已经放弃，而有的东西是与生俱来的，刻在骨子里了。你依旧把那些别人眼里是“小情小爱”的东西当作信仰，遇人遇事你始终学不会八面玲珑，让所有人都开心，在情绪上，你依旧做不到喜怒不形于色。

你活在别人说你真性情的夸赞中，但你忘了，这样的性格最不易自倮。人群中你一定是说笑话说得最多笑得最嗨的那个，可是一转身，你又是那个最容易哭得找不着北的人。你的朋友总是对你这样的玻璃心恨铁不成钢。

我明白，其实你内心深处那个懵懂、冲动、任性的小女朋友一直没有长大过。我想说的是，那些改不掉的东西，你适可而止就好，毕竟你所有的，只是你自己。我希望你不因这些而羞愧，其实你身上还是有很多让我觉得骄傲的特质，比如善良，比如正直，比如真诚，它们可能并没有使你获得幸福和成就，却让你能够昂首挺胸地走在这个世界上。

马上就要十九岁了，你拼命告诉自己你还年轻，青春真好。毕竟，你还有很多梦想没有实现，投了很多稿，有的受到欣赏被登出来获得赞扬，有的无情被退一改再改最后安静地躺在文档里。你明白，做任何事情都是一个摸索的过程，这个过程也许会有些漫长，但在达到目的之前的探索恰恰是找到打开自己内心那扇从未被开启的门所必须经历的一段路程，在这段路程中，你不许灰心，只能硬着头皮，摸着黑往前走。

好了，就到这里吧，像你说的那样，无需向任何人证明什么，只要你知道，你从来没有放弃过自己。