卢思浩

没有什么可以一次拯救你，就像没有什么能一次就打倒你——

那是一个冬天，没有顺利找到房子，我就在朋友家铺个睡袋，白天上课，晚上赶稿。朋友一早就要上班，怕吵醒他们，我就干脆在图书馆待一个通宵，早上回家睡一上午再爬起来。去拜访从年前就商谈的出版社，接待我的小姑娘一脸笑容，没多久我就稀里糊涂地走出了写字楼。那是冬天，阳光却特别暖和。我抬头看那些写字楼，突然觉得自己渺小得可怜。

同期准备的雅思，总是有一科不达标。学校布置的课题，我通宵了三天，拿了个倒数第二。当时一起奋斗的小伙伴，开始准备自己的第三本书。其实这都没什么，只是某天我妈给我打了个电话，问我钱够不够用的时候，脑袋像被锤子重重打了一下。

对于我和我身边的小伙伴来说，挫折什么的其实都不是事儿。碰到不顺心的事，骂几句就会觉得春暖花开，再不济就是去KTV吼几首五月天的歌，没什么过不去的。只是每次想到爸妈，就会心疼，不是心疼自己，也不是怕他们失望，是怕他们心疼我，怕他们担心。

那个冬天，朋友的工作室无人问津，吃了上顿没下顿，唯一不能动用的是火车票钱，那是他最后的底线；而我开始认真考虑“要不然就放弃吧”这样的想法。我的第一任编辑和我的老爸，也对我说过类似的话，一个说我不适合，另一个把我之后的路都规划好了。我开始频繁地对着空白文档两小时只能写出一两句话，对着画板画个半天到最后急躁地开始一股脑乱涂，对着单词发呆一个半小时一个都没记住。……