侯万华

四月，走进田野，最引人注目的就是油菜花和麦苗了——山上、山下、河边，或是沟谷，看到的都是成方成片的油菜花，成方成片的麦苗。油菜花儿金黄金黄的，黄的像金。麦苗儿浓绿浓绿的，绿的像海，一望无际。或者说，这田野就像一块绿的地毯，一块一块的油菜花儿镶在其间，不就成了地毯上的花纹？徜徉其间小径，或垂柳荫地的河岸，清香扑鼻，极是舒畅。近处，可见蜜蜂儿忙于花上，嗡嗡嘤嘤，飞来飞去。远处，可见三两农家女子，或蹲下，或站起，像是在挖小蒜——这小蒜和腊菜放在一起腌上两月，吃起来极是香脆。

小时候，油菜极少，产量低，种点够吃油就行。那时候的油菜，我们叫作三月黄，根叶炒熟后可以吃，还可以和米放在一起煮菜饭，非常可口。每到农历二月，我们小孩子，或者我们的母亲，都要到田野里去挖油菜。现在的，我们叫它改良油菜，亩产都在五、六百斤，是原来的三四倍。菜籽价格也高，一斤要卖到二元左右，因此，种的也就多，但根叶不大能吃。

早晨，我常去柳林边听鸟叫，看油菜花儿，看麦苗儿，而且，常常忘了回家，忘了吃早饭。

槐树花开了

四月将尽，槐树花开了。

早晨，推开窗子，一股花香，扑鼻而来。于是，我随着鸟鸣声，走向那片槐树林。一连几日，我都早早出门，徜徉在小树林下。

一次，我捡回一塑料袋槐树花，刚进门，妻就问：

“捡这花做什么？”

“炒吃。”

“炒吃？”

“是的，炒吃。”

我的回答不容置疑。随后，我向妻讲了一件埋在心底的往事。

一九六〇年春天，全家人都在死亡线上挣扎。……