惠之

她，新婚第五天就遭遇不幸，变成高位截瘫。他，不离不弃，守候妻子39年，帮助她重拾生命。她以他们的故事为原型，写成长篇自传体小说《忧愁河》。作为飞行员的他说：“一生只选择一个职业，那就是飞行；一生只选择一种爱情，那就是相守……”

地震撕裂幸福

新婚五天遭遇人生劫难

“一场灾难，让生活像是从沸点一下跌到了冰点；你日复一日地悉心照料，却又将黑暗变成了耀眼的黎明。世上有多少条忧愁河，就会有多少支欢乐的歌……”这饱含深情的话语，出自长篇自传体小说《忧愁河》，作者叫张胜兰，文中的“你”，是她的飞行员丈夫闫志国……

闫志国与共和国同龄，年轻时，他是一名空军飞行员，经常驾驶歼击机驰骋蓝天。在他25岁时，因忙于工作还没谈上恋爱，组织上很关心，开始替他张罗对象。那时，他所在的部队驻扎在河北。一天，团副政委给了他一张年轻女兵的照片。那正是年轻时候的张胜兰，福建某空军部队卫生队的一名护士。

照片中的张胜兰穿着军装，英姿飒爽，她出自军人家庭。这让闫志国一下就相中了。从此二人书信传情，虽然一直没见面，但相互挂念。通过两年的鸿雁传书，两人终于约定在张胜兰的老家唐山见面。那天，闫志国早早等在唐山凤凰山公园，一眼就看到恋人。在拜访了女方父母后，并定下了婚期。

1976年7月23日，闫志国和张胜兰在唐山结婚。他们计划在唐山住几天，然后于29日回河北永清老家拜见父母。可哪里想到就在他们离开唐山前的一天，灾难突然降临。7月28日凌晨3点48分，闫志国和张胜兰仍在睡梦中，倏然间地动山摇，大地震来了。

闫志国的头、腿都被砸伤，他大喊身边的妻子，却发现她一动不动。当时，房子的门已经被碎砖头堵住了。闫志国和张胜兰的妹妹一起把张胜兰从窗户递了出来，抬到了院子里。闫志国瞧见妻子的脚上被砸掉了一块肉，他赶紧从屋里拿出碘酒，往她的脚上抹，但张胜兰一点反应都没有。

张胜兰就这么一直昏迷着，直到四十多分钟后，才终于苏醒，她微弱地喊“脖子疼”。闫志国带着新娘连夜从唐山赶回遵化，再奔天津蓟县，他心急如焚，一定要把妻子救活。闫志国不顾自己的伤痛，背着妻子赶到了蓟县的医院，一片忙乱中，医生看了看后说病情严重，让他去大医院检查治疗。

7月30日，筋疲力尽的闫志国拖着重伤的妻子来到了北京。经过北京一家医院的诊断，张胜兰的颈椎第五、六节粉碎性骨折，中枢神经重度损伤，心脏搏动、血压、呼吸出现异常。紧接着又辗转到了北京更好的医院，先后做了8次手术，妻子的命终于保住了，但仍处于奄奄一息！

闫志国悲戚地问医生，妻子还能活多久，医生一直眉头紧锁。“一年？”医生没吭声。“半年？”医生还是皱着眉头。“三个月？”医生终于点了下头。那一年，闫志国27岁，张胜兰比他小一岁。什么？新婚的妻子被砸成重伤只剩三个月的生命，闫志国不敢相信，更无法接受。他泪流满面地恳求医生，不管多大代价，一定要救救他的妻子！张胜兰的颈椎严重错位，要在颅骨打洞实施复位。此后四十多天，她的头部坠着几十公斤的铅块，喝水就像倒灌颅腔。闫志国配合医生，照顾婴儿一样伺候着妻子，一步不离，硬是闯过了三个月的生命期限。医生惊叹，这是生命奇迹再现！

妻子高位截瘫

丈夫不离不弃

从北京医院回来的几个月里，张胜兰几乎说不出话，只有眼珠能转动。新婚才几天的妻子一下子瘫痪在床，闫志国肝肠寸断。那时正是夏天，他们住在防震帐篷里，闫志国一直用手给妻子扇着扇子，驱赶着蚊蝇，给她喂饭，处理排泄物……闫志国的精心照料，像对孩子般的呵护，陪着妻子闯过了一个又一个生命关口，张胜兰顽强地活了下来。但张胜兰从此再也站不起来了，且终身不能生育，必须要有人长期照顾。

知道自己这辈子只能卧床且不能生育了，张胜兰觉得对闫志国太残忍。在经历了一番思想挣扎后，一天，她强忍泪水说：“志国，咱们离婚吧，我不想再拖累你。你把我照顾得这么好，已经仁至义尽了。”直视病瘫的妻子，闫志国微笑着拉起她的手，“你瞎说啥啊，你别乱想了，只管安心养伤，我是不会离开你的。”

得知闫志国家里的情况，战友们深表同情，也都纷纷劝他，是否考虑重新组建家庭。当时，领导和战友心存疑虑，如果闫志国有一个重病的妻子，他是否还能继续上天飞行呢？这个严酷的问题，张胜兰也为闫志国考虑着，她再次真诚提出离婚。那时，闫志国是部队的飞行尖子，他心里清楚，空军飞行员要求有超强的心理素质。别说旁人怀疑的目光，连闫志国自己也扪心自问。连续几天，他在矛盾中痛苦挣扎。

闫志国回到老家，听说儿媳妇在地震中受了重伤，不但无法生育，还要人照顾，父亲低头吸着烟，母亲老泪纵横。整个屋子空气似乎凝固了，沉闷得让人窒息。突然，闫志国站起来大声说：“我不能离开患病的妻子！”闫志国眼含热泪对着一屋子人说，胜兰是在航空兵部队大院里长大的，和飞行员结婚“苹果好吃，寡妇难当”的话从小就听过。在领结婚证的前一个月，她战友的丈夫在一次飞行事故中牺牲了。“既然当初胜兰选择了我，现在我也不会离开她。”全家人被闫志国的话感动了。父亲终于发话：“志国，咱家从来没丢过脸，既然这样，你就去照顾媳妇，我们支持你！”

1976年底，伤愈后的闫志国申请回到部队继续飞行，把照顾妻子的重任拜托给她的妈妈和妹妹。他向部队首长保证：“请领导放心，我一定会比以前飞得更好！”虽然对病床上的妻子很牵挂，但只要上了飞机，他就会强制自己不去想家里的事情。直到飞机落地，他才会再惦念妻子。休息时，闫志国会迫不及待赶往唐山，一迈进家门便对妻子嘘寒问暖。

闫志国了解妻子的心思，她很喜欢孩子。一天他带回了一个洋娃娃，可爱极了，张胜兰煞是高兴。他把她放进妻子怀里，摸摸“娃娃”的小脑袋，风趣地说：“小丫头，好好伺候妈妈，别调皮。”张胜兰舒心的笑容里含着泪水。夫妻俩给“小丫头”取了个名字叫“盼盼”。这一天是11月25日，就定为“盼盼”的生日。一到每年的11月25日，夫妻俩都为这个“娃娃”过生日。此后，每年逢张胜兰的生日，闫志国都要送她一个娃娃和小动物。在他们卧室的一角，已围坐着二十多个娃娃，每个“娃娃”都有漂亮的名字。张胜兰喜欢被娃娃们包围簇拥着，称这是他们夫妻俩的“小小幼儿园”。