陈敏

我带阿贵进城，只是想给他证明，城里人不是他想象的样子。

上次回老家，前脚刚进门，阿贵后脚就跟进来了，一进来就数落胡二棒。

胡二棒是我和阿贵小学时的同学。

胡二棒第一次回阔别三十年的故乡，只有阿贵一个人迎接他。他一下车，一个拥抱搂着浑身散发着臭汗味的阿贵一阵亲吻，像见到了阔别已久的意中人。阿贵激动得满脸通红，说话本来就结巴的他更是说不出一个完整的句子了。

阿贵陪胡二棒看凤阳古塔，胡二棒“咚”的一声跪在塔下，将脸埋进双手里，长跪不起，阿贵拉他，不动。阿贵一急，也陪着他跪下。周围不少人赶来围观，看稀奇，指指戳戳：这两个疯男人！

阿贵又领胡二棒去他当年插队时养过猪的猪场，尽管那个猪场早已由私人承包，变成了养鸭场，但胡二棒还是敏感地找出了当年的蛛丝马迹。他对着一个石头猪槽哇哇地哭了起来，一眼认定那就是他当年给猪喂过食的猪槽。阿贵被胡二棒的真诚感动，当晚，就亲手宰杀了他家的一只刚开叫的公鸡，炖了鸡汤犒劳胡二棒。胡二棒端着海碗，一连喝了好几碗鸡汤。

阿贵还带着胡二棒吃了好几家农家乐，尝遍了他童年时梦寐不得的美味：油渣饼、绿豆面片、凤阳大烩菜、小酥肉……胡二棒吃得津津有味，吱吱地咂着嘴巴，说，他终于尝到了童年的味道了，之后，又搂着阿贵一阵亲热。临别时，胡二棒将阿贵的手长久地握着，像握着一件稀罕品似的依依不舍，一再叮嘱阿贵一定去省城，他要好好款待阿贵这样有情义的老学友。

阿贵不久还真的去了。大城市人多车多，找个人还真不容易。阿贵费了不少周折才找到了胡二棒的住址。但，门卫就像一把锁，将他牢牢地阻在门外。他从电话里听到了胡二棒冰冷的声音，那声音极不耐烦，几乎是从鼻子里哼出来的，分明要将他拒之门外。

阿贵说，这省城里的人，他到你这里了，说得水都能点着灯，嘴甜得像蜂糖，你到他那里了，就冷水泼不上墙；屁股辣得像生姜，怎么变脸比脱裤子还快呢？那座一眼望不到顶的高楼，连个地缝儿都没有，有了，我当时就一头钻进去了。胡二棒不就是个药材贩子吗，有什么了不起！

阿贵这些年一直没混出人样来，年过半百的人了，还孤身一人，视力也不好。他四十岁才成婚，要了个寡妇，却没有留下孩子。后来，连那个寡妇也没守住，据说是跟一个弹棉花的浙江人跑了。阿贵有一次跟我说，他去过寺庙问一个僧人，这辈子一件恶事都没做，为啥混得这么惨，连个一男半女都没留下？僧人回应他：前辈子你不欠人，人不欠你，何来儿女？

灰头灰脑的阿贵让我顿时生出一股同情与冲动：为何不趁此带他去省城玩几天呢？一来让他开开眼界，散散心，二来顺便给他配副眼镜，恢复一下视力，正好，妻子去欧洲旅行了，又逢假期，没人打扰也没人干涉。

我对阿贵说，我带你去省城玩两天，顺车顺路，你回家收拾一下吧，明天我们就走！

阿贵还真的跟我来了。

我带阿贵吃饭、坐车、住店，一张长城卡随手一刷就搞定了。阿贵兴奋得不得了，说，城里人活得就是滋润，吃喝拉撒都不用花钱，他乐得嘴巴一天都没合严。

晚上，我们进了一家商场，一刷卡，就刷了一大包各种零碎什物。阿贵歪着头，自言自语念叨着：这扑克牌一样的纸片片，一戳，要啥啥就来了，里面怎么装了那么多钱？

第三天，送阿贵回家。临走时，我对阿贵说：等会儿我要用这张纸片片变魔术，给你戳一副眼镜出来。阿贵乐得嘴角都咧到了耳根，急切地等我变魔术。

我们走进一家西北眼镜行。

验光师为阿贵验光。完毕，他站起来，看我将手里的卡轻轻一戳，一个鼓囊囊的盒子弹了出来。

“喏，归你了，戴上试试看。”

黑的框，白的镜片，亮晶晶的，不大不小正好合适。

阿贵整个脸都亮堂了。

“这要花你多少钱啊？”阿贵问我。

我说：“没花我的钱，有人送的！”

“谁——？”

“胡二棒！”

“可他？”阿贵结结巴巴。

“胡二棒不在了，上次见你时他已身患绝症，半年后就走了。这卡是他留给你的，他特意嘱咐我，让我照顾你。”

阿贵憋红了脸，半天无语，两行混浊的泪顺着眼镜框淌了下来。