王璞

儿时最害怕听到的一句话是：不跟你玩了。

尤其这句话从我自以为是好朋友的小伙伴口中说出来，那真的感觉好像晴天霹雳，天要塌了，世界顿时暗无天日。

长大后在选择职业时，我尽量选择那些不怎么需要搭档的工作——仓库保管员、钟表修理工、编辑、写手……都是看起来用不到伙伴的职业。但是我在工作了一段时间后发现，这些看起来一个人就可以干的工作，实际上还是需要别人配合的，即使做写手，也需要报刊、出版社或者网站的支持，它们若跟你说一句“不跟你玩了”，你便会“死翘翘”。

之所以会突然想到这个，是因为我读了数学天才约翰·纳什的传记。这位天才在他的事业如日中天时突然疯了。原因似乎很多，但是归根结底只有一点——孤独。他需要伙伴给他温暖，他需要鼓励来保持自信。

我觉得传记中最动人心魄的一处是，纳什参加一个专为他举办的晚宴，每张餐桌周围都坐满了人，只有纳什那一桌只坐了他一家三口。因为没人敢跟大师坐一桌呀。终于，有一个年轻人大着胆子走过去请他签名，纳什那张孤独、凄凉的面孔顿时有了神采——即便天才如他，也需要抱团取暖啊！