谭胡莹

我还记得某天上学回来，家门口突然就多了一个木制的秋千，钉在门框上。他拍了拍身上的灰尘，蹲下来，笑着对我说：“以后你就不用再因为抢不到秋千而在游乐园里又哭又闹了。”他话还没说完，我就已经毫不犹豫地“飞”了卜去。

多年后那个秋千仍然时常会出现在我梦里，那粗糙得有点狂野的质感总在不经意间滑过我的指尖。而我也清楚地记得，在那个秋千后面，他站着轻轻推我，他告诉我说，他一直会在。那个秋千包揽了我童年所有的关于飞翔的梦。

某个午后，我因为起床气而把他的白背心踩满黑色的脚印。他不说话，只是笑着看我在阳光下蹦跶。那日的阳光太过于刺眼，以至于我无法度量那天与现在的距离，我只是清晰地知道那份无条件的宠溺不会再有了。

我记得他带回来小狗的那天脸上的表情，温暖得要融化掉的表情。每当我吃不完饭时，总会找个借口出门溜达，然后乘机把碗里一大半的饭倒到小狗的碗里，自己则装出一副很努力在吃饭的样子。我忘不了他认真欣赏我的小把戏时的神情，像在研究一件无双的宝贝。

我记得他因为我一句“想养一只小鸡崽”而追着小鸡跑，最后用被母鸡啄到流血的手捧着一只小鸡给我的样子。我记得我们一起去池塘里钓鱼、摸田螺和扒水草时脸上异常相似的神采飞扬。我记得在妈妈要打我时他护着我的神情，那时候觉得，只要有他，走到哪里都无所畏惧。

往事纷飞引人回头，而年华飞逝催人长大。……