宫凤华

张爱玲曾写她在小饭铺门口看到热腾腾的烤南瓜以及照眼明的红色，顿生“暖老温贫”之感。闲居故园，沐冬日暖阳，凝望经霜青菜，我深以为是。

母亲对青菜可谓情有独钟，家前屋后，圩坎沟边，田埂道旁，均栽种着青菜。霜降时节，母亲种的腌菜长得齐膝高了，这时摘下来，洗净，太阳曝晒，把收拢的菜搁到大脚盆里，撒上粗盐，打了赤脚，在盆子里来回踩，原本干蔫的青菜变得湿润又有了生命质感，冒出津津的绿水。最后埋进大缸里，压上几块大石头。来年便能吃上酸咸爽口的腌咸菜了。

青菜味道清甜，淡而有味，口感柔嫩细脆。可炒，可拌，可煮，可烩，可腌，可晒，可荤，可素，吃法蛮多。农家婚嫁宴席必沤大肠，掺上青菜头，那个香哟，直透人五脏六腑，哪顾得烫嘴哇哇叫，吸溜吸溜地直往肚里咽。咸菜冻小鱼，味道鲜美，喝上一碗稀粥，抿上几口老酒，嚼一条肥嘟嘟的虎头鲨或昂刺，清冷的冬日傍晚便有了生机和活力。

我特爱吃母亲煮的芋头酸粥，粘乎乎，香喷喷。一顿吃个两三碗不在话下。腊月里，吃上一碗热腾腾的猪油拌菜饭，搛上几块油腻腻的苋菜卤腌菜帮子，逼仄的小屋里便笑语盈盈、温暖如春了。

天寒沁骨，来一碗牛肉烧青菜，保准让人吃得喷喷香、暖烘烘。洗净的青菜入油锅炒煸，瘪了，入倒切成片的牛肉，掺进剁辣椒，加水焖烧。吃时蘸着香醋和辣椒酱，嘴里辣得直吸溜，鼻尖上沁汗，寒意雪般消融。

爆炒青菜香菇极其爽口。鲜香菇洗净，热水中焯一下，青菜切段儿，待油炸响时，一齐倒进锅里翻炒。……