刘冰

垫柳种子的寿命很短，大概只有一天，如果遇不到合适的湿润环境，就会死掉。但垫柳们并不担心，它一次可以产生成千上万粒种子，所以总有存活下来的后代。

提到柳树，在你脑海里浮现的可能是“杨柳岸晓风残月”那样的景象：长在河岸边的柳树，身型挺拔，枝条细长，在风中起舞，婀娜多姿。可是，在柳树家族，大部分种类是长不成大树的，多是小灌木，甚至是非常低矮的小灌木。

全世界有500多种柳树，主要产在北半球的暖温带地区，也有一部分种类分布在寒温带、寒带及热带和亚热带的高山地区。在青藏高原海拔3000米～4000米的高山地带，有一群叫做“垫柳”的灌木状柳树，它们长得很矮，仅有10多厘米高，矮的甚至只有2厘米～3厘米，茎从基部就多次分枝，所有枝条都趴在地上，植株间紧密相连，形成密实的垫状灌丛，以防止被凛冽的寒风吹倒。远远看去，你甚至会以为这是趴在地上的小草。垫柳的叶子非常细小，有的比小指甲盖还要小一些，在幼嫩时会密布绵毛，起到保温的作用，长大后毛被才褪去。凭着这身抗寒的本领，垫柳家族的成员可以分布到比冷杉、云杉还要高的海拔，接近高山的雪线。

唯一能证明它们是柳树家族的就是花序了，垫柳也会产生像垂柳那样的雌雄异株的葇荑花序。但柳的花序与杨树的不同，它可以产生少量花蜜，可以由昆虫进行传粉。当然，如果没有虫子，也可以靠风力传粉。

授粉后雄花序枯萎，雌花序则继续发育成果序。……