迟卉

时间崩塌的那一年，我十二岁，姐姐十八岁。

姐姐抓住我的手，在惊慌失措的人群中拼命地奔跑。在我们身后，这个城市唯一的太空港从三楼到一楼静静地崩塌进它的时间里，“跳回”许多许多年前那片空旷的乱石岗。

我们一直跑到立交桥上才停下来，十九层的太空港大楼悬在一片荒草上面，一只麻雀飞过时间崩塌的幻象。我们看着崩塌扩大，乱石岗那方蓝色的天空瘟疫一般向上方蔓延，大楼里面的人在尖叫着，试图跳下来，但是他们却消失在蓝色的天空里。姐姐说，他们“跳回”了自己的时间。

没一会儿，太空港和那些能够载我们离开地球的飞船都消失了，只有湛蓝的天空下面笼着一大片乱石，杂草间零星开着几朵野花。那天空是很久以前的天空，我从来没有在这个城市里见过那样清澈的蓝色。

姐姐深深吸入一口气，又从她薄薄的嘴唇吐出来：“快走，丫头，崩塌还在扩大。”

我们又开始奔逃，穿过还不知灾难将要来临的人们。姐姐的手像铁钳一样抓住我的手臂，带我绕过空气中或马路上出现的小崩塌。身后传来大片的尖叫声。一个和我们擦肩而过的男人突然失去了自己的手臂，他惊悸地看着自己的肩膀——那里摆动着数根柳枝。

我觉得我快要累死了，风呼呼地擦过我的脸颊，除了自己的喘气声我什么也听不见。除了姐姐的后背，我什么也看不清楚。跑了好久好久姐姐才停下来。

前面有一家学校改建的避难所。

“我们去那里过夜吧，姐姐。……