莫方华

时值深秋。写下这句话的时候，我的心似乎还停留在木里的高山深谷之间，我忍不住想要说一说那段采访行程给我留下的深刻感动。

抵达俄亚的那天，我们首先来到村里的小学。挎着相机，“衣着突出”的我们，引得孩子们频频注目。但我刚举起相机，就被一位穿红衣的中年男子制止了，实际上从我进校门时他就跟着我，满脸“休想对学校做不利报道”的表情。我盖上镜头对他说，我只是想起了童年，那时候我也如同这些孩子，在简陋的操场上活跃，把拳头大的塑料皮球当篮球玩得欢畅不已……

走出校门，看到旁边有家小卖部，一台电视机正对窗户，几个孩子趴在窗沿上，目不转睛地盯着屏幕上播放的广告。有一个小女孩努力踮着脚尖才够到窗沿，我按下快门的声音惊动了她，她回头看了我一眼，挥了挥手，露出两个小酒窝。

按照我们所见的情形来判断，俄亚的生活是比较贫穷的。孩子们衣服陈旧而单薄，他们来自周边村落，距离学校两天路程的情况很普遍，所以周末也只有住校。走进村里纵横交错的小巷，只见鸡鸭鹅、猪牛马都跟村民混杂在一起，地面铺满乱石、污泥，夹杂着干草、粪便，让我们有种无处下脚的无奈。但是当天晚上，俄亚村的书记扎西拍着胸脯对我说：“别看这里好像很贫穷，但要论村民对于生活的幸福满意度，俄亚绝对是全国数一数二的！”

我看过很多人文纪实摄影师拍摄的题材，大多都是贫穷、苦难、渴望之类的主题，但当我看着孩子们趴在窗沿看电视的那张照片，却只能想到两个字：童年。