关于姓氏

我们为什么姓火？

火姓是怎么来的？

我们的祖先究竟在哪里？

有一段时间，我常常被这样一些问题所困扰，以至心心系念，有一种莫名其妙的不确定感。

小的时候，因为村子里的人大都姓火，所以自己并没有感到有什么特别。这种感觉一直持续到高中毕业，走出自己生活了多年的村子。

上大学时，代我写作课的宁夏大学教授张海滨先生，一次在我的作文后面写了这样一段评语：“语言流畅，表达清楚明白，只是下次要注意，课堂上的作文不同于文学创作，尽量不要用笔名。”那篇作文被张老师作为范文在课堂上进行了朗读、点评。那篇作文当然很快被人们遗忘了。人们记住的，似乎只是作文后面的那句特别评语：“注意，以后不要用笔名。”

大二时，教我古代文学的是杜桂林教授。杜先生一直在北京某中学教书，调入宁大后，其教学方式仍沿袭着中学时期的习惯，每教完一篇课文或一个知识点，他总要对学生进行课堂提问。这往往是我们最不情愿也最忌惮的。他提问时，常常会把眼镜摘下来，挪开一点，然后手指顺着花名册往下滑，滑到谁，就叫谁。他点名的学生往往是名字有些特点的，如“马应驰”“马笑”等。一次他的指头就滑到了我的名字，似乎是停顿了一下。“火会亮，废话。”他这么一嘀咕，我们班里的同学就哄一声笑了。他认为我的名字太直白，不够含蓄。这个笑话被我的大学同学一直“传颂”至今。

慢慢地我感觉到，自己的这个姓氏确实有些特别，但究竟怎样特别、特别在哪儿，自己还是不甚了了。……