大卫·伊普斯恩+毅涛

最大蛇头被砍

在连续14个月的时间内，美国缉毒署（DEA）探员哈罗德每天早上要做的第一件事就是打开笔记本电脑，监测一艘名为“码头假日”的游艇的行踪。

2005年夏天，DEA窃听到了一段来自墨西哥毒品集团AFO的机密对话。对话信息显示，该集团正打算在加州购买一艘游艇。哈罗德和他的同事在研究了游艇杂志的分类广告后，认为这艘“码头假日”将会成为AFO的选择，于是在交易达成之前成功将跟踪设备安装在了游艇上。此后，追踪这艘船的行踪成为哈罗德的日常任务。

自上世纪90年代以来，AFO的头目阿雷拉诺兄弟就控制了美墨边境的毒品走私交易系统。这条从墨西哥蒂华纳到美国圣迭戈的通道可能是全球最大规模的非法交易聚集地。

AFO的成功在很大程度上得益于其残忍又花样百出的杀人方式，任何落入AFO魔爪的竞争对手、警察或其他利益冲突者都会“死得很难看”——比如他们会把受害者直接扔进一桶腐蚀性强酸中，等到24个小时过后，只剩下牙齿。

自1992年以来，摧毁AFO就成为美国政府的一个重要计划。而哈罗德则是从自己都还是菜鸟探员时就加入了这个团队。

跟踪设备显示，“码头假日”自售出后，从加州海岸一直航行到了墨西哥的下加利福尼亚半岛。在那里，AFO头目哈维尔·阿雷拉诺购买了一栋海滩别墅。哈罗德知道哈维尔喜欢深海垂钓，因此确信他就在“码头假日”上。DEA随即展开特别行动，准备先查明哈维尔是否在船上后再决定是否展开对该船的拦截。

不过问题在于，在墨西哥的领海范围内美国执法机关并没有权力展开行动。于是在此后长达六周的时间内，美国海岸警卫队都在坐等“码头假日”开向离海岸12海里以外的国际水域——然而它却一直没有做出这样的举动，2006年8月12日，特别行动宣告失败。哈罗德也停止了对“码头假日”的追踪。

两天之后，仍在追踪“码头假日”的佛罗里达州相关部门发现这条船在墨西哥领海和公海之间来回航行：先开到19海里，再开回10海里，然后15海里、12海里。该部门犹豫究竟要不要通知海岸警卫队再来试一试。

此时的哈罗德也犯了难：DEA已经宣告该行动结束并决定转向地面抓捕，有关AFO的整个小组甚至已经被遣散。但哈罗德认为这可能是他唯一一次在墨西哥以外抓获哈维尔的机会了。于是在没有告诉上级的情况下，他发出了指令，要求海岸警卫队回来继续行动。

最终，警卫队在墨西哥海岸外13.1海里拦截下了“码头假日”。在发给哈罗德的邮件中，警卫队给出最终成果：抓到了八位成年男性和三名男孩。而大毒枭哈维尔·阿雷拉诺就在其中。作为AFO的头目，他亲自指导了美墨两地的数百件谋杀案和绑架案。

哈维尔的落网在某种程度上是DEA历史上的最大一次胜利。“我们不敢相信最终砍下了蛇头。”哈罗德回忆到。

禁毒战争远未结束

然而令哈罗德没想到的是，砍下蛇头并不意味着禁毒战争的终结。正如他和他的同事所用到的词“幻灭”一样——以为拿下了哈维尔就肃清了边境，但其实只是为AFO的竞争对手帮了大忙而已。

一个AFO倒下了，另一个大毒枭古斯曼和他的锡那罗亚集团又崛起了。“那时我们才意识到，DEA的存在可能都是没意义的。”哈罗德说。

另一位名叫罗伯特的探员是当初促使DEA立案要调查AFO的关键人物。热情饱满、充满理想主义，罗伯森在很大程度上是一位完美的缉毒探员。彼时，AFO刚刚才控制了蒂华纳运毒通道的主导权。

“码头假日”号

DEA当时预计，拿下AFO集团可能耗时6个月。但6个月过去了，案子才刚刚有了一点点线索。AFO的惯用伎俩是，让他们的成员和交易第一线的毒贩子、低级分销商完全隔绝开来。无数层的网络建构后，DEA想要直接拿下一名AFO成员都十分困难。

这意味着唯有在边境的交接毒品第一线才有可能接触到AFO的真正成员，因此，伪装成普通巴士但实际上在美墨边境运毒的一辆公共汽车成为了DEA的调查点。一位名叫帕拉西奥的墨西哥裔探员则成为任务执行者。但在第一次行动中，帕拉西奥就被墨西哥警方拦了下来，原因是他跟踪巴士的动作太显眼。在最终表明身份后，巴士也跟丢了。

此后几个月，帕拉西奥只好在蒂华纳展开相关调查，最终设法找到了AFO的毒品仓库。基于帕拉西奥的详尽调查，美国执法机构最终逮捕了超过50名相关涉案人员，查封了大量毒品、枪支和手榴弹。

DEA因为此次小规模的成功感到欣喜，但帕拉西奥却仍然放不下心。他注意到AFO也在对警方展开调查，可能会施加报复。而他的妻子刚刚为他生下第五个孩子。哈罗德告诉帕拉西奥，如果感到不安完全可以退出，因为“这场行动不值得夺走任何人的生命”。

但不幸的是，每月只拿几千美元工资的帕拉西奥探员最终还是被AFO抓住了。他的尸体在美墨边境墨西哥一侧被发现，其嘴唇已经肿胀，身体发紫。“是我们害了他，”哈罗德说，DEA要求自己的探员7天24小时地连续执行高危任务，还不注重保护措施，他注定是要遇难的。

美国政府最终赔偿了帕拉西奥家人35万美元。但哈罗德总会想起帕拉西奥和另外一名协助运毒的美国边境工作人员萨拉查之间巨大的命运落差。萨拉查最终被判刑30年，但实际只服刑5年，只因为他提供了拦截边境毒品的相关信息。根据政府记录，出狱后的萨拉查仍然能领到养老金。

实际上，DEA对打击AFO行动的错误估计恰好证明了美国执法机构在面对墨西哥毒枭集团时的巨大无力感。

自1971年尼克松宣布打响禁毒战争的头20年里，墨西哥的运毒贩子都还只是哥伦比亚超级毒枭埃斯科巴的小喽啰而已。但埃斯科巴时代落幕后，以阿雷拉诺家族为代表的一代又一代墨西哥毒枭开始崛起。到1990年代早期，美国境内40%的毒品都是由阿雷拉诺家的AFO集团承运的。

就在帕拉西奥被杀前的几个月，阿雷拉诺家的一段生日派对视频流出，显示出这个家族靠贩毒积累下巨大财富：穿着各种奢侈品的男男女女在海滩的白色帐篷边畅饮昂贵的红酒，超大的城堡别墅旁这家人甚至自己建了一个动物园。

阿雷拉诺家七兄弟中的老四、拉蒙·阿雷拉诺以“全墨西哥最残忍杀手”的称号而名声在外。他曾经发明了一个将受害者直接扔进一堆融化中的汽车轮胎的杀人办法，并将其取名为“烧烤牛肉”。

对AFO来说，其第一道守御自身帝国的防线甚至都不用自己出力打造，墨西哥执法部门直接“承包”了这项职能。在墨西哥，政府腐败不是“有没有”的问题，而是“什么时候又来一发”的问题。据哈罗德称，墨西哥的一位大法官每个月从AFO直接领取50万美元的“工资”。相同的情况在墨西哥司法系统的上上下下都存在。

所以当罗伯特探员认识到一位不愿意加入集体腐败的墨西哥探员时，他对其感到万分尊敬。但这位墨西哥探员最终却像帕拉西奥一样死于AFO的魔掌之下。《洛杉矶时报》的一篇报道描述称，他的头被直接扔进机器绞碎，身体的其他部分则被棒球棍打散，“最终就像一袋碎冰块一样。”

帮派火拼实录

在整个80年代，墨西哥不同毒贩集团之间的关系尚算和谐。在某些时候，AFO集团甚至会和古斯曼的锡那罗亚集团展开合作。

但情况在90年代发生改变。由于拉蒙·阿雷拉诺当时谋杀了古斯曼的一位好友，两大集团之间的关系开始紧张起来。AFO迅速宣布整个下加利福利地区为其统治范围，这激起了古斯曼的不满，为此，古斯曼开始策划杀掉阿雷拉诺兄弟们。

1992年11月的一场舞会上，40位杀手冲入，将目标锁定在拉蒙和哈维尔·阿雷拉诺两兄弟身上。但一位名叫巴伦的保镖竟然设法让阿雷拉诺兄弟成功突围。自此以后，巴伦成为哈维尔·阿雷拉诺“钦定”的AFO无敌杀手，获得了除掉古斯曼的重任。阿雷拉诺承诺，一旦目标被消除，巴伦可以获得100万美元和一座牧场的奖励。

巴伦此后开始负责训练一支忠于AFO的杀手团队，其装备精良水平不亚于正规军队。最重要的是，他们虽然是为了毒品而四处杀人，但他们自己却有丝毫不沾一点毒品的铁律。实际上，AFO本身也有相关的纪律，成员一旦被发现吸毒就会被关在其私设牢房中长达一个月的时间，第二次犯是两个月，第三次则意味着死亡。

哈罗德探员

1993年5月，拉蒙带领巴伦展开针对古斯曼的复仇计划。两方人马最终在一处机场内展开火拼，尽管伤及无数无辜的旅客和路人，但双方的大佬都最终逃脱——拉蒙登上了前往蒂华纳的班机，古斯曼则飞往了危地马拉。

两周后，古斯曼在当地被捕，此后被送往墨西哥设防最高的监狱服刑。不过，监狱内的生活对古斯曼而言并不算太差，整个监狱看守人员最后都成了为他服务的工作人员，实际上他在度假的同时还遥控着自己的毒品生意。

阿雷拉诺兄弟这方则通过1000万美元的交易而免去了牢狱之灾。正是这场惊心动魄的机场火拼让美国执法机构开始锁定AFO，相关机构设法逮捕了巴伦手下的一些成员，有关该集团内部的一些情报也因此显现。

逃往洛杉矶的拉蒙·阿雷拉诺此后明显低调起来。他开始通过增加体重和留长头发（甚至还染成了金色）的方式来伪装。此时，他已经被加入到了FBI的高级通缉名单。而在他的家乡蒂华纳，古斯曼的锡那罗亚集团趁势崛起，这使得AFO集团尝到了大势已去的滋味，他们甚至已经不敢像当年那样公开做交易。

另一名阿雷拉诺家的兄弟厄瓜多尔·阿雷拉诺则在家族生意陷入危机的同时遭遇个人危机：其妻子索尼娅和儿子小厄瓜多尔在躲避警方和敌方追捕过程中不得不暂住在一栋简陋的房屋里，这栋房屋不久后因燃气设施故障而发生爆炸。两人均负重伤，其子随后更是宣告身亡。

失去儿子的索尼娅出现情绪不稳定的状况，并认为是阿雷拉诺家害死了她的儿子。厄瓜多尔的兄弟们担心索尼娅会同警方合作，因此先下手杀掉了自己的嫂子（弟妹）。策划除掉索尼娅的阿雷拉诺兄弟们一致同意，如果厄瓜多尔问起自己妻子的下落，就说她只身一人逃到美国去了。但厄瓜多尔从来没问起过。

在AFO的多事之秋，阿雷拉诺兄弟们反而对杀人这种事情更加肆无忌惮了。随后前来打听索尼娅下落的娘家亲戚也都被残忍杀死。

从左至右：本杰明、厄瓜多尔、拉蒙以及哈维尔

毒枭落网之后

2001年的夏天，抓捕“最残忍杀手”拉蒙·阿雷拉诺的时机终于来到。彼时，哈罗德发现拉蒙的妻子伊凡莉亚独自在洛杉矶租下了一处豪宅。DEA于是决定在伊凡莉亚外出的间隙将跟踪设备安装到其车库内的一辆豪车上。

信号显示，伊凡莉亚日常去得最多的地方是好莱坞的一所顶级私立学校。她和拉蒙12岁的女儿宝琳娜就在那里上学。一番人脉疏通后，DEA派人接近宝琳娜，并从小女孩口中得知阿雷拉诺家族将要在蒂华纳一处湖畔举行聚会的消息。

哈罗德和他的同事们随后租下聚会别墅不远处的一处小木屋，开始对阿雷拉诺家展开24小时的监控。“这家人向来高调，聚会规模堪称庞大。要在一堆人中锁定目标，这真是我执行过的最疯狂的一次任务，”哈罗德说，“这次的主要目标是抓捕拉蒙归案。”

一番等待后，终于出现了拉蒙远离人群的窗口。他带领两名手下开始在周边巡逻，以确保古斯曼的人没有前来捣乱。值得注意的是，尽管以阿雷拉诺家的能力，以通过贿赂墨西哥相关部门的方式来逃过牢狱之灾并非难事，但这次和警方的正面对峙还是产生了双方都意想不到的结果。

像之前机场交战那样的火拼再度上演，只是这次拉蒙最终没能像上次那样走运。以杀人为乐趣的拉蒙最终被警方击毙，一名警员也因公殉职。当地报纸第二天刊登出这场警匪大战的现场画面，两具尸体被并排放在了一起。

拉蒙的死在某种程度上还激励了长期以来不敢对阿雷拉诺兄弟下手的墨西哥警方。他们迅速出动，在拉蒙死后一个月就逮捕了49岁的本杰明·阿雷拉诺。此后，阿雷拉诺家最年轻的哈维尔开始执掌AFO的大印。

到2006年哈维尔落网之后，DEA对阿雷拉诺七兄弟中的几名主要掌权者的通缉告一段落。但令哈罗德等探员心有不甘的是，最终法律在某种程度上并没有对作恶多端的罪犯们施以严惩。比如司法系统对哈维尔的裁决就先后从死刑降到无期徒刑，再降到了23年的有期徒刑。

罗伯特探员对此感到特别生气。他举例称，AFO的一名未涉及暴力犯罪的低级别成员最终被判了20年有期徒刑——这和哈维尔所获刑期相仿，但超过另一位阿雷拉诺兄弟厄瓜多尔的服刑时间。“亲自犯下杀人罪的魔头竟然获得比送信小喽啰更轻的惩罚，我不知道这是怎么回事。”罗伯特说。

被引渡到美国的厄瓜多尔最终获刑15年，也让哈罗德探员哭笑不得。“我花在这个案子上的时间都不止15年。”哈罗德说，考虑到各种减刑可能，厄瓜多尔最终服刑时间可能也就6年。

“我每天睡觉之前都会问自己一个问题，那就是我们这样拼死拼活，最终有实际意义吗？或许永远也得不到答案。”他说。

拉蒙被击毙现场