万松青

今年夏天，我去了趟厦门，登上鼓浪屿，微风清新，有着属于岛屿的独特气味，环顾岛上，各色建筑林立于绿树从中，心里想着应该是传说中的万国建筑，顿时很想前去看看。买了本手绘地图，沿图示前行，岛上巷道、叉路多，大的路口都有路标指示，有着成片的榕树，须根悬在半空，像是帘子般整齐地垂着，树总有一种安抚人心的奇怪气场，走累了，很想席地而坐，依靠着树歇息片刻。

这样一个有着1.78平方公里的小岛，矗立着英国、法国、美国、西班牙、荷兰、丹麦、葡萄牙、奥地利、瑞典、挪威、比利时等国的领事馆建筑，虽然时光逝去，有的建筑也修葺了一番，但依然可以看到古老的印记。

鸦片战争以前，鼓浪屿曾长期是一座人烟稀少的荒岛，明时始用“鼓浪屿”名称。岛上多为半渔半农经济，最初的房屋也多是十分简陋的民房。闽南三角区的原始民居形式，自然影响鼓浪屿的民房形式。因而，在外国人进入鼓浪屿以前，岛上的房屋与大陆本土——闽南沿海金三角的房屋形式没有差别。这种形式，在一些保留完好的村庄中依然可见。解放后，市人民政府和鼓浪屿区政府接管了部分大型建筑，经过改造、装修，部分公共性场所已焕然一新。原来巨大无比的“白宫式”建筑——林鹤寿的“八卦楼”变成了鼓浪屿风琴博物馆。

岛上有百分之七十左右的建筑是21世纪初至二三十年代建造的。除外国人及华侨建筑外，本地军民也纷纷造屋盖房。有些本地的名人、富户，往往请外国的设计师设计图纸，或者套用现成的图纸，或者模仿周围的房屋形式，建造的住宅往往规模宏大，装修堂皇，做工亦很讲究。抗战前，鼓浪屿楼房错落有致、造型迥异。抗战时期与解放战争时期，一些建筑都遭到了不同程度的毁坏。

1919年1月9日，鼓浪屿漳州路44号廖家别墅张灯结彩，林语堂和当时鼓浪屿首富家的二女儿廖翠凤在这里成亲，这是一座U形的英式别墅，也是鼓浪屿最古老的别墅之一，建于19世纪50年代。古榕、香樟、白玉兰种满了整个院子。在林语堂的人生中，鼓浪屿是他“与西洋生活初次接触”的地方；在巴金心中，鼓浪屿是他永不忘怀的“南国的梦”；舒婷这位鼓浪屿的女儿，则常常在幽巷的诱惑下“迷路”……就连一生不喜欢“永是这样的山，这样的海”的鲁迅也不例外，但这位一生思考着民族命运的大文豪，并没有为鼓浪屿写下什么文字，在他的日记和文章中都找不到。

安静的院落，盘虬伸展的榕树，阳光疏疏落落地透过缝隙如碎金般散落一地，微风下，晃动着树影斑驳。百合、牵牛、木槿、三角梅，还有那些不知名的小花，一路走，一路绽放。就这样在小巷中迷失吧。曲曲绕绕，兜兜转转，转角处，邂逅一座老屋，翻开一段泛黄的故事。仿佛每件物品都在给讲述着昔日生活……如今，故事仍在发生，变的只是主角。