胡蔓蒂

若脱离时代，戏剧的魂飘于何处？今人在看古往今来大师经典之作的时候，在想什么？然而我们知道，莎士比亚不属于这个时代，属于千秋万代。真正的艺术，经得起时间的考验，历久弥新。而同样的，对于经典之作的改编，我们又该如何处理？本文作者藉由此番国家话剧院沪上巡演的两个戏《长夜》和《暴风雪》，分别讲述“不知何时”与“正逢其时”的观感，同时，谈一谈戏剧的创作。

戏剧与时代的关系从来都耐人寻味。莎翁借笔下人物之口倡导“戏剧给时代和社会看一看自己的形象和印记”，却获得了“莎士比亚不属于这个时代，属于千秋万代”的赞誉，这也正是莎士比亚最伟大之处——具有超越时代的普世意义。然而当普通观众走进剧场，一出戏剧和时代的关系却是昭然若揭的。比如最近观看的国家话剧院沪上巡演的两个戏《长夜》和《暴风雪》，最直接的观感就是“不知何时”与“正逢其时”。

在《长夜》场刊上看到把笔墨聚焦于“农民工”，不免升起了很多“现实主义”的期待，在中国现代化进程中，这是最能体现乡土和城市变迁的群体，却鲜少得到艺术创作的青睐。然而，剧本的故事内核并没有和“农民工”在这个时代的生存状态发生本质关系：几名境遇已经截然不同的老乡来到月儿酒楼，为刚刚出狱的工友接风，经过一个长夜的心理较量，秘密逐渐解开。几人当年经营施工队时，用次品充当建筑材料酿成火灾，让这位不知情的负责电路的工友入狱抵罪。……