张文静

以前早晨挤公交上班，乘客们不论站着坐着，人手一份报纸，也有拿杂志的，比如《读者》或者《青年文摘》。我甚至好几次瞥见过有人提溜着我们的《祝你幸福》。

我真想上去跟他/她聊两句。

那种心情就好像突然知道茫茫人海之中竟然有一枚知己。你和他/她连个照面都没打过，但你们在同一精神世界里，有彼此的心心相映。

只几年的工夫，什么都没有了，一水儿的手机。看综艺节目的，追电视剧的，读网络小说的……钟爱报纸的老年读者，也拿着MP3外放器播评书。纸的东西，一下子从车厢里消失了。

车厢里纸质阅读的衰落只是一个缩影。这时候，各种消息纷至沓来，这个报纸停刊，那个杂志破产。“谁还买书啊？谁还看杂志啊？”这样的声音不绝于耳。还有人问：你们做杂志的又能看几本书、订几本杂志呢？

其实，我想告诉问话人：读书、看杂志，不过是一种生活方式。你之前拥有，你之前衷情，跟社会流行什么、火爆什么并没有关系。

我相信，至今仍然在掏钱订我们杂志的每一位读者，除了从杂志中获得一定的信息，一定是认为“陶冶情操才是人生的真谛”。与流行保持一定的距离，保有自己内心的坚持，在这个功利的社会里，带点文艺腔调地活着，功利地说，“不至于那么焦虑”。

有人就是相信白纸黑字的东西；也有人昨天刚转了微信的一条消息，第二天一睁眼就看到辟谣，一来二去，关了朋友圈，重新回到白纸黑字。

我挺赞同一句话：如果一个人，连一篇文章都没耐心读完，连一本书都没耐心看完，还谈什么改变自己（更奢谈与孩子一起成长）呢？（当然，书很烂，文章很烂的除外。）

据说，未来杂志和书将成为奢侈品。我觉得，不是因为字贵了，纸贵了，说到底，还是一种生活方式的奢侈，正如作家迟宇宙所说：“即便不掌握足够的财富和权利，也活得自由、丰富、饱满，内心纯净、浪漫、柔软，有一片小小的栖息地。”

我相信，每一个买我们杂志的读者，都拥有这样的轻奢侈。我尊敬你们，无论你们在乡村还是县城，无论你们是白领还是蓝领，你们在这惶惶的世道，把别人用来刷屏的时间，用来读一本杂志，用来阅读和思考，你们收获了更多的自我，更多的成长；我也相信，这种生活方式，潜移默化地给了你们的孩子，这比家财万贯还要受用。

如此，对杂志，对白纸黑字，我们更有了一份敬畏。我们，会更努力。