美空

工厂有一块空地，十几亩，一年一年随它去，成了荒野。

站在路口数一数，括树、桑树、梓树、桃树、柳树、乌桕树、苦楝树。最泼皮是括树，有了碗口粗。灌木藤蔓数不清：茅莓、忍藦冬、蔷薇、萝、芦苇、野葡萄……深的地方有蛇，春天有几次，土巴呆子（蝮蛇）到车间里闲逛，吓坏了一群女工。雨一歇，哪里哪里都是蜗牛，大的、小的，白肤的、黑肤的，灰壳黄壳花壳，都探着脑袋举着天线，爬，爬得水泥路上都是，不知道是要往哪里去。毛毛虫也是多极。沿路好几棵乌桕，叶子长得好，一个一个闪亮的小鱼儿，可以做书签。毛毛虫是现实的虫子，它们整天不停嘴，有一棵乌桕，就被它们把叶子啃得光光的。毛毛虫吃饱了也浪漫———裹着粉红娇黄的绒袍子，用一根丝线吊着，荡秋千。

谁也不知道这个荒野里，究竟有多少虫。小隐隐于野，大隐隐于朝，对虫子，野就是朝，朝就是野。大前年秋天，有只一个手掌那么大的灰螳螂，把个大刀钩在窗纱上；前年，是一只大蛾子，痴傻傻扒住办公室的门框，开门的女孩惊叫：“蝙蝠，蝙蝠！”哪里有那么漂亮的蝙蝠？琢磨了好几天，我才弄明白，它就是乌桕树上的毛毛虫学名叫乌桕大蚕蛾。

去年秋天早上，我在水泥路上走，一脚踢到油蝉那么大一个蝗虫。

還有斑衣蜡蝉。斑衣蜡蝉不是隐士，它只是花大姐。花大姐和所有女人一样，喜欢花衣裳。打底衫，外套，配饰，搭个眼镜，一样不少。大红大蓝，颜色用得跳，用一件蓝灰点子的长外套，一披一罩，轻巧巧就把整体抓了回来。细腿一蹬灰外套一撩，大红肚兜不经意露个边拐拐。

因为喜欢，就想知道它的前世今生。花大姐小的时候，叫花小姐吧。春末的时候去找花小姐，看见它们在一根野葡萄藤上排队，黑白点子的童装，从一根猪鼻子直穿到脚趾头。没一点儿小姐样儿，笨天牛。给它们拍照的时候，两个三个侧身子躲。后来，天天去看那棵野葡萄，看花小姐排队、拱猪，微风轻摇，藤蔓妙曼，载了一枝花猪笨牛。忽然有一天见着一个，独占一片大叶，换了一身的红衣裳。黑白红，格外扎眼。越来越多的花小姐换了衣裳。换了衣裳，就是大小姐了，就不排队了。

这些天，有半个月了吧，半个月我没见着大小姐。风吹葡萄，小绿蔓子乱爬，大小姐，要升级当大姐了吧。大姐的学名叫斑衣蜡蝉，班禅班禅的，听起来倒很像高人。

虫在野，人，哪里管得着。