蔡澜

每一个人只能年轻一次，大家都歌颂青春的无价，但是每个人的中年也只有一次，老年也只有一次。人生每一个阶段都珍贵，何必妄自菲薄呢？

老实说，我并不喜欢年轻时的我，我觉得我当年不够充实，鉴赏力不足，自大无知，缺点数之不尽。看以前的照片，我只对自己高高瘦瘦的身材，还有那点愤世嫉俗的忧郁有点怀念。哦，我忘了，尚有一个好处，那就是用不完的精力，一天来个七八次很正常，但都是乒乒乓乓，一下子就卸甲。现在，过程如吃西餐，有冷热头盘、汤、主菜、沙拉、甜品、饭前酒、餐中酒和事后的白兰地等等。比较起来，年轻时做爱只是麦当劳的一个汉堡包，可怜得很。

年纪大了，如果能穿一整套棕色西装，衬着同颜色的车，在繁华的大道中下车散步，背后有夕阳，那当然最好。要不然，只要穿得干干净净、整整齐齐，也比衣着随便的年轻人好看。

我在30岁那年已经戴了老花眼镜。当时看书一直感到吃力，到东京公干时，朋友介绍我去找一个最出名的眼科医生，他检查了一下，就断定是远视，给我一张账单，上面是个天文数字。我抗议，那医生笑笑：“这叫作聪明老花呀！”我乖乖地付钱，舒舒服服地走出来。

从这件事中我悟出一个道理：要老，就要老得聪明一点；要老，就老得快乐一点，被骗也不要紧。

年轻人說：“你们老了。”

不，我们不会变得更老，我们只会变得更好。

（摘自《不如任性过生活》北京时代华文书局）