□叶蓉

亲情无限

□叶蓉

母亲住院了。这似乎是一个很难想象的画面，母亲在我的印象中永远都是风风火火、能干利索的形象，从来不曾因为身体不佳会倒下，而这一次，母亲确确实实是倒下了，而且，她的双腿已经痛得不能走路了。

现在想来，多年前就曾多次遇见这样的场景：我没有声息地走进母亲的卧房，看见她惊惶地把撩到膝盖上的裤子匆匆放下来，似乎要掩饰什么，我不以为然。我也曾见到过母亲从沙发上起身时的姿势，很痛苦，很艰难。那时，我以为那是母亲太过于夸张的表情，我内心抵触般地反感。

而事实上，母亲的双腿有着严重的风湿、类风湿、静脉曲张不说，更要命的是，双腿的膝关节已经严重磨损，并长出了很多骨刺，这些骨刺让母亲痛苦难忍，从十年前，母亲就自己买葡萄糖酸钙注射，据说管用了一阵子。可是现在，注射什么都没有用了，因为磨损的程度可想而知。

母亲是在我们姐妹几个强烈的催促和要求下才极不情愿地住进了医院。她双腿的情况拍完片子后，医生在电脑上给我看比对图案，我们才知道母亲那双外表看似很直的双腿，其实，内在已经脆弱不堪，我们几经询问了做过膝关节置换手术临床的病号，确信母亲做此项手术后会让她的晚年生活质量有所提高，于是，我们极力要求母亲做手术。

母亲终于上了手术台，按照前期计划，先做损伤严重的左腿，看看术后效果如何再做下一步计划。

手术出来，母亲的四川口音说出的一句话把残忍的手术过程变为戏谑，似乎更增加和渲染了其滑稽程度：哎呦，那手术做得，像剁排骨样的砍得梆梆的响呦！……