苟文

父亲离开我们已经半个多月了，他走得很慈祥、很安逸，没有痛苦。虽然我们已有充分的思想准备，但这一天来的如此突然，还是让我无法接受。父亲留给我们太多太多的遗憾，最突出的就是我们一直没有给父亲操办过一个生日，开始是父亲反对，终于今年我们说服父亲同意，明年五一节全家人一起给他过八十大寿。然而这些只能成为家人心中永远的伤痛……

1937年，父亲出生在嵩县北部的一个小山村，这是个普通又不普通的小山村，说她普通，是因为她和那个时代所有的山村一样破旧、贫穷;说她不普通，是因为记忆中村东头的那片清泉和芦苇荡。

“半亩方塘一鉴开，天光云影共徘徊。问渠哪得清如许？为有源头活水来。”这是宋代朱熹《活水亭观书有感二首》中的一首。多么美的一幅画面啊：半亩大小的方形池塘里，水光明澄澈，像一面打开的镜子，蓝天和白云的影子倒映在池面上，仿佛悠闲自在地来回走动。它怎么会这样清澈？因为“源头”不断有活水流下来。朱熹是读书人，借景抒发的是读书的感受：人要心灵澄明，就得认真读书，时时补充新知。从诗名来看，原来池塘边应该还有个亭子，只是小时候的记忆里已然没有找到亭子的印象了，只有老家“源头”清澈的泉水和一大片的芦苇。“活水”是名不虚传的，据说舀到碗里会一直旋转，停不下来。这池活水先入涧河、再入伊河，最后汇入黄河，算起来，算是黄河的重孙子了，而老家沿沟而下和涧河的交汇处，就是朱村——传说是朱熹生活过的地方，至今这里仍以朱家后裔居多。