张晓林

隐居孤山，除了书法和诗，林逋还有两件事要做：种梅和养鹤。

在山里，林逋的日子过得很清苦。

最初的几年，几乎是靠挖野菜来充饥的。难得有几次，林逋也会到山脚下的小溪里去捉几尾小鱼和几只小蟹来。鱼用来清炖，蟹用来自煮，虽说很少佐料，只是一撮盐、一勺醋，但用孤山的黄叶烧煮出来，却别有一番滋味在。

林逋在孤山种了665棵梅树。数年过去，这些梅树都吐蕊了、开花了、结果实了。日子有了一点儿好转。日常的花销，油、盐、酱、醋、米、面、茶，全靠这些梅树了。

梅子黄时，林逋一棵一棵摘去──深山摘梅，当是一件无丝毫尘俗气的雅事！按古法炮制好，然后再拿到山下村墟上去。林逋私下算算，一棵梅树的果实，恰好够自己一天的花销。

那三百棵梅树的果实哪里去了？

更多的日子，周围村落的人们发现，和林逋一块下山的，还有一只鹤。这只鹤有一个很好听的名字：鹤皋。

林逋去采药，游湖，摘梅，挖野菜，鹤皋就在梅树上空一圈一圈打着旋儿。

虽说隐居深山，但也常会有客人来访。

如若客人来，最先发现客人的，一定是梅树上空的鹤皋了。鹤皋很好客，不管是生客还是熟客，它都要飞上前去，嘴里鸣叫着和客人搭话，用翅膀做着手势。然后，轻盈地弹跳几步，飞起，把客人往梅林深处引去，一直引到林逋的草堂前。

草堂的门是经年敞开着的，看着客人在竹凳上坐好，鹤皋低鸣一声，返身飞向山脚下的西湖。它喊林逋去了。

林逋招待客人，一盏清茶，几碟果蔬，很简单。……