尚小右

我今年上大三，“亚洲文化鉴赏课”的同桌是我那年已72岁的奶奶。她报名参加了我们学校“长者培训计划”，每选一门课收费300港元。对于“活到老学到老”这件事，奶奶显然心怀壮志。甚至如大多数香港本地学生一般，她给自己取了个洋气的英文名。第一堂课，本名阿珠的奶奶字正腔圆地说：“我叫黛茜。”

按照培训计划，奶奶只要出勤率达到50%，无须参加考试或完成作业，便可拿到文凭。可我万万没想到，她念起书来还真是个赫敏式的人物。不但整堂课精神高度集中，而且还极爱与老师互动。有时老师没看到她想发言，她便会高举手臂，五指分开，做大把抓取状，并引人注目地快速震颤。而且奶奶习惯站着回答问题，时不时激动得像弹簧般跳起来，总会惊吓到散漫惯了的异国同学。好几次，她右臂高举着震颤，左肘用力杵我：“你不是看过《枕草子》吗，老师在问谁写的，你干吗不说？”

有祖母上进如斯，我也没法太落后。她提前半个小时占好前面的“学霸”专座，叫我别缩到最后一排：“你的学费交得比我还多，坐前面坐前面！”她因耳背而嗓门略大，回答问题的声音响彻整个教室；上课时，旁边有个精神矍铄的“万事通”，我只能逼着自己不分心，视线不离开老师，没开过一次的手机冷得像冰块，我的手却痒得发烫。在奶奶的强烈要求下，老师把她纳入普通本科生的队伍，指派她和我一起准备课堂报告。我本想上网找点资料应付了事，毕竟那只是一门通识课程。“可是老师说得去博物馆，要有field trip（实地考察）。”奶奶一发话，便把我的懒惰“斩立决”。也许因为听课实在认真，她将新加坡籍老师一口夹杂着粤语和英语的普通话学得惟妙惟肖。上台做报告当天，奶奶换上新衣服、涂了口红，十分激动。做完报告，老师对我说：“你奶奶讲得比你好。”奶奶有点不好意思地笑着说：“在这里大家都是同学嘛，叫我黛茜就好了。”

自从奶奶学有所成，旁听的长者便多了起来——全是她的牌友、爬山队成员、广场舞舞伴等，这导致全班同学的平均年龄上升到约50岁。此时我才发现，奶奶竟是各个小团体的灵魂人物。第二次她独立做报告，其中有个虚拟的提问环节，一群大爷大妈踊跃举手，甘当她的“托儿”；某次上课时她的手机铃声大作，后排几个大爷争着帮她关机。其中有个大爷很遗憾，动作慢了半拍，因为得先戴上老花镜。

本周课后，我跟奶奶一起坐地铁回家，看到新电影《实习生》的海报。罗伯特·德尼罗饰演70岁的时装公司实习生，衣服上有一行印刷字：“经验是永不过时的履历。”我本想指给奶奶看，只听到她说：“我下周要请假，你爸要带我去汕头玩，笔记到时候借给我。”她又摇摇头，叹了一口气说：“你爸也真是的，这时候要出去玩，明知道我马上要参加mid-term（期中考试）。”