程相崧

1

程宝贵接到那个战友聚会的电话时，正跟女人王海霞一起，在西瓜地里给瓜对花。

那天早上，金灿灿的太阳照着瓜地，露水还没有下去，脚下的瓜叶子上湿漉漉的。西瓜爬着绿油油的秧儿，开着黄灿灿的花，铺展了满满一地。比人的手掌还要宽大的瓜叶子底下，已经藏了青翠的瓜纽儿，黄豆般大小，枣子般大小，鸡蛋般大小。这是最后一茬花，对完这一阵，满地的西瓜都坐上了纽儿，像一个个孕妇，肚子会越来越大，就等着临盆生产了。对花，也就是人工授粉，摘一朵谎花下来，对准结着瓜纽儿的花心磨蹭几下，让花粉黏在上面。活儿不累，却要趁早上，晚了太阳一出，晒干了花粉，就不行了。这让宝贵感觉有些像他从前三十多岁的时候，跟女人趁着早晨做那个啥。

他拿着手机，愣了一会儿神。刚才那个电话，把他打蒙了。电话是个外地的号码，这年头坑人的多，他犹豫了一下，原准备不接的，想到两个在外地打工的儿子，也就接了。那里头第一句话不是喊爹，喊的是老班长。他愣了愣神儿，心里忽然像是被什么东西拱拱着，把他眼窝里拱出了两朵泪花。老班长，你在忙啥？你能猜出我是谁不？他听着那边的声音，带点儿攀枝花口音，又有点儿郑州腔调。他连猜了几个都不是，那边哈哈大笑着说出名字，他才想起来那个兵蛋子刘二个。刘二个是他们班里年龄最小的一个，他退伍时，刘二个刚刚参军一年。这家伙是个河南兵，个头不高，圆圆的脸，在老家时吃红薯吃得脸皮通红。……