爱乐

曾几何时，北京的艺术区成为一道亮丽的风景线，来北京这个文化之都旅行，你要是不逛逛艺术区，等于没来北京。但是时至今日， 因为居住与创作环境的不断恶劣，北京的艺术区似乎越来越趋向衰落。就在今年春天，朝阳区黑桥村内的黑桥与金凤两个艺术区都发生了艺术家与村委会、房东的冲突。

黑桥被砸车 金凤被砸屋

2015年4月初，朝阳区黑桥村开始实行封闭式管理，对进出村的车辆进行收费，但由于收费不规范，引发一些车主抵制。不久后的4月12日，艺术家陈先生在与收费员争执时突然被三名男子砸了车。

“村里从3月下旬开始收费，但是一开始只是问有没有证，没证就让去办，然后直接放行了。这五六天开始每天早上8点多设卡收费，有证通行，没证就交两块钱。”车主陈先生告诉记者，“因为他们没有任何收费依据，我不交，车就被砸了。”昨天，记者在黑桥村看到，陈先生的车后侧玻璃已掉落，后备厢内散落着碎玻璃碴。“这两天耽误不少事儿，还没来得及送修呢。”陈先生说。

从黑桥村居民所拍视频中看到，车主陈先生要求收费员提供收费的相关批示文件，但对方表示没有。陈先生妻子刘女士辩称：“中国是法治社会，什么东西都要讲究法的。”对方不屑地说，“法它管得了我？”正在争执中，突然有两名青年男子跑来用砖头将陈先生后备厢车窗玻璃砸破，随后又有一名男子手持木棍用力砸向车窗。砸完，三人迅速跑进人群消失。“这几个砸车的人听村民说好像是在这儿打工的，也是外地的。”陈先生说。

“我们停车都是在工作室自己的院子里，没有占村里的路，相当于只是从村中道路上经过。他只是早高峰收费，造成人为堵车，其他时段不收，也太不正规了。”一位在黑桥村艺术区工作的居民杨女士说。

就在陈先生的车被砸几天后，记者在黑桥村南门看到一辆白色轿车驶入时，保安人员摆了摆手说：“今天休息，不收费。”记者上前询问，一位保安人员称：“收费的不在，其实应该是24小时收的，但现在只是早上收，看他们什么时间在吧。”而收费的具体标准及文件批示，保安表示不清楚。当记者同事开车驶入时，对方给了一个“黑桥村物业部机动车车场停车单”，并钩上了进入时间，但离开时询问是否要交钱，对方表示“不用了”。

据了解，黑桥村本村村民无须交费，但也要办理车证。外人在村中工作的需办理停车证。“感觉这收费不合理，但是也没办法，毕竟每天都需要进出。”一位村中居民表示。

在黑桥村村口有一块蓝底白字的提示牌，上面写着：“黑桥村自2015年2月1号开始施行封闭式管理，根据村民公约，所有进村车辆必须持有本村车辆出入证方能进入。”在村委会物业部门外，贴有“停车费问题解答”，大车收费每年2200元，半年1150元；小车每年1500元，半年800元。临时停车一小时内不收费，超过一个小时按国家标准收费。

“我们村2000年后吸引了大量流动人口，流动人口与本地人口倒挂严重，由此带来了环境脏乱，基础设施建设薄弱，水电、卫生、保洁、绿化等资源不堪重负等问题。去年，还发生因村内车辆停放挤占消防通道，导致消防车无法进村救火的情况。”黑桥村村委会工作人员介绍道。

而现在收取停车费，就是因为这样的现状。收取的物业费旨在保证村民的合法正当利益前提下，对村内集体资源（土地、道路、水资源、垃圾清运等）受非本村村民占有及使用时所收取的费用。收费程序通过村民代表会议广泛征求村民意见后方才实施。

关于4月10日一辆白色高尔夫被砸一事，黑桥村表示，经查，其中有村工作人员言行不规范，目前已对该人员予以免职，并诚恳地向村民和社会各界道歉。

砸车发生几天后，当地公安抓获了三名砸车者中的两人，并进行了刑事拘留。后有人声称是这两个人的家长，找到艺术家陈先生要求和解，并给予一定经济赔偿。“虽然想追究他们的刑事责任，但是毕竟我还要住在这个村里，最后只能同意。”陈先生无奈地说。

就在黑桥砸车事件告一段落后，同在黑桥村的金凤艺术区又发生了冲突。

5月10日上午，通州黑桥村金凤艺术区中，三家租户的16扇天窗被人拆掉。租户称与房东存在租赁纠纷，怀疑此事是房东派人所为。

记者在黑桥村金凤艺术区D1栋的二楼看到，地面散落着玻璃碴，棚顶天窗的玻璃被拆掉，隔壁两户的情况与之类似。记者清点发现，三家租户共有16块天窗被拆掉。租户胡女士称，昨天上午8点她还在睡觉，忽然听到顶棚发出阵阵响声。“我出去一看，有仨男的正在拆我们天窗的玻璃呢！”她回忆说，天窗被人整块拆走放在一旁，有的已被摔得粉碎。

胡女士怀疑，拆天窗的人是受房东指使。她拿出一份房屋租赁合同表示，这间房子是2013年5月1日租下的。租金按半年支付，每年租金为40880元，此后每年租金需在到期30日前支付。这份合同签署后，双方在两年间相安无事，但胡女士未向记者提供2014年到2015年的合同。

胡女士称，当时签的合同规定，每两年上涨10%的租金。房屋今年到期前三天，房东曾派人与其交涉，如果不接受涨价，可以在10天之内搬出去。

“他要涨价37.5%，合同上规定的是10%。”胡女士说，她还想按合约接着租房，但房东没同意，“没过几天这窗户就被人掀了。”

有租户称，村里向租地的房东提高了土地使用费，猜测房东大幅涨价，与此也有一定关系。随后，记者来到黑桥村村委会，村民调解委员会李主任告诉记者，村内现在没有调整土地使用费，仍旧实行以前的合同。他表示，已得知金凤艺术区内天窗被人拆走一事，“那家房东跟我说过，想把几间房子收回来留作自用，不想再租了。”但涉事房东婉拒了记者的采访。

胡女士称，他们就此事报警后，警方已到场询问了有关情况，目前艺术家与房东的谈判还在僵持中。

黑桥的艺术历史

黑桥是一个村，行政上隶属于朝阳区崔各庄乡，位于中国电影博物馆附近，离798不远，现在这里的人口已近8万。在这个鱼龙混杂的村子里隐藏着一个相对独立安静的艺术区，穿过黑桥菜市场，沿着黑桥“艺术区大道”，南北两侧多个院子里住着上千位年轻艺术家。他们大多出生于上世纪八九十年代，来自天南海北，毕业于全国各大美术学院。他们有的已被画廊代理，大部分还是在创作中等待伯乐。不过与黑桥村民、外来务工人员相比，艺术家只占少数（不到10%）。

黑桥以前是垃圾场，一直到现在也经常在路边焚烧垃圾。进村的第一印象是嘈杂、脏乱差，每天有很多仓储大卡车在土路上穿梭，艺术家何迟曾说这里是“穷乡僻壤”。2007年时黑桥大部分还是苗圃和树林，但近年来由于搬迁过来的人越来越多，黑桥环境污染得愈加厉害，村里唯一的河流现在已变成臭水沟。

黑桥艺术区始于2007年左右，开始是零星租住在这里的艺术家，形成了最早的“1号院”。到后来逐渐修建起来的56度、金凤、A到F区、二道八号院……变化和发展很快。选择黑桥，首要因素就是它低廉的房租，大大低于其他几个艺术区，一间100多平方米的工作室月租平均3000元左右，对于年轻艺术家来说这很重要。除此之外，随着艺术家的增多，黑桥村配套的服务也越来越多，现在已有了很多加工厂，做画框、装裱、买颜料、制作作品都很方便，价格也很实惠。黑桥的环境与在这里的艺术家的创作看似隔绝但又有联系，李姝睿以此为灵感创作了《黑桥通天塔》。而艺术家蔡东东甚至就地取材，他说：“黑桥村以前有一个巨大的废品回收中心，我常去那里转，有些作品的材料都是从那里找来的。后来我发现很多艺术家都去那里找材料。这里生活比较方便，进城和去几个艺术区看展览也不远，我觉得对创作还是有益的。”

2013年是黑桥艺术区集中爆发的一年，多家艺术机构、餐厅相继出现，它们有一个共同的特点，都由艺术家自发创办。“吃”在黑桥是个历史问题，一是饭馆少，一是不干净，一直以来黑桥最著名的就只有“六道院”烤全羊。2013年内，四五家艺术家经营的餐厅陆续开张，“后苑披萨”口碑超好，迅速成为艺术区新宠，开业不到半年已准备扩张新店。黑桥出行也难，村里只有三个公交站，没有路灯，晚上漆黑一片，所以黑桥本地的黑车业非常发达。生活方面黑桥还有很多不便利，比如要熟练应对突然断电、断水的情况；没有暖气，冬天艺术家需要自己或雇人烧煤。

现在已经发展成城乡接合部的黑桥村，汇聚了孙原和彭禹、梁远苇、王思顺、徐渠、郭鸿蔚、李姝睿、刘辛夷、翟倞、贺勋、杨松等一批新一代年轻艺术家。虽然他们与上一辈思考、创作方式非常不同，但同样充满旺盛的生命力与创造力。

北京艺术区的衰落

从2009年开始，北京朝阳区大规模拆除艺术区，几年间被拆除的有东营艺术区、索家村艺术区、长店95号艺术区、008国际艺术区、创意正阳艺术区、奶子房艺术区、蟹岛西艺术区。2014年5月，距离798艺术区十分钟车程的将府艺术区也终未逃脱被拆迁的命运，成为一片废墟。“艺术区拆迁”的话题再也无法引起集体关注，或许是大家都已经习惯了这样的城市改变速度，或许是艺术区的不断消失与艺术家的不停搬迁，都已然成为当代艺术存在的常态。

至此，798周边仅存的艺术家聚居地只有黑桥、环铁与环铁周边地带。如果说5年前的艺术家群落以798艺术区为核心，向周边辐射3?5公里，朝阳区崔各庄乡周边散落着20多个艺术区。而5年后的艺术家聚集区，即使依然以798艺术区为核心，向周边的辐射距离却扩散至10公里以外，工作室更加散落地分布于朝阳区的边界与顺义区。艺术区与艺术家的存在方式更像游牧民族，不断在这个城市中，向外再向外迁徙着。

艺术家李建章向记者介绍：“距离798近一点的，或者是稳定一点的地方都特别贵，像环铁、一号地，不是房租特别高，就是转让费特别贵。除了黑桥还算便宜，但是黑桥一个是环境差，再就是房子质量也不是很好。只有二道八号的房子质量还不错，但二道八号的工作室只要有空的就立马被租了。大部分便宜的艺术区都在很远的地方，在顺义分散着，都太远了，而且工作室质量比较差，房顶特别薄，大部分都是根据原来的厂房改造的，有的是民房改建的，大部分都不是整片艺术区的感觉。”

据了解，798包括798周边的艺术区的租金，已经是艺术家个体尤其是青年艺术家很难承担的。798这个已经被极度商业化的艺术区，每天每平方米5元人民币已经很难租到场面。而周边相对成熟的草场地、北皋艺术区的租金，大部分都已在每天每平方米2?3元以上。位于798东侧刚刚建成的I OFFICE艺术空间，房东要价最低每天每平方米3元。这些已经被商业化的艺术区，早已不再是艺术家们的地盘。

再往东北的环铁艺术区内，新入住租户的租金都在1块6甚至2块以上。798周边，只有黑桥这座被称作“垃圾堆上的艺术区”是个特例，周边环境导致黑桥的租金并没有特别高，6毛到1块不等的便宜租金吸引了几千名艺术家聚集于此，却也始终徘徊在拆与不拆的传言中。此外环铁周边还散落着一些价格相对便宜，但交通极为不便的工作室。

李建章坦言：“很多艺术区都是说拆就拆，怎么规定的咱们也不知道，政府会跟房东协商，又不会告诉我们租户。”

从北京艺术区来看，每个区域都危险，无论是黑桥、费家村、草场地、宋庄……哪一个不危险？每天都感觉在刀山火海、朝不保夕的紧急状态。按照目前的工作室拆迁和涨租速度，不出几年，艺术家们就都搬到河北去了。

艺术家曲若说，自己更愿意在未来找一个面积大一些的民居或者公寓做工作室，在公寓里面画画、做艺术或许是艺术家唯一的出路，就像30年前，还没有艺术区和艺术家工作室的概念时，大家都在公寓里画画。

没有被拆迁所困扰的艺术区也并不代表幸运，艺术家们会随着租金上涨、艺术区逐渐商业化的脚步而不断搬迁。

相对于798周边的其他艺术区，环铁位于东北五环环形铁道的工业设施之内，从而这里并不被开发商看好，就成为了798周边近期内最为稳定的艺术区。但暂时的稳定也就成为了物业涨价的一个重要理由，曾健勇在环铁艺术区的邻居刘先生告诉记者：“最初来环铁的租金是9毛（每天每平方米），周边艺术区都拆了之后，很多艺术家都来环铁问，房东就开始涨房租，给我们涨到1.35元，这还是老租户的价格，最近搬进来的都1.8元或者2元了。除了租金上涨的原因，再就是投资商又在旁边施工，建会馆，一方面影响了原来工作室的环境，工地也是噪音不断。”

（编辑·宋冰华）