修红宇

贝多芬说：我情愿写10000个音符，也不愿写一个字母。

而我，情愿用10000个字，去换贝多芬的一个音符。但我知道，他根本不稀罕。

有什么办法？在伟大的艺术与它谦卑的粉丝之间，就存在着这种不平等。

但我依旧虔诚地朝拜着，并且相信：每写下10000个字，就与音乐圣殿的距离又近了一个音符……

当我打出这一行字时，顿时感觉自己像一个江湖先生，摆开摊便吆喝：“天灵灵，地灵灵，看相算命我最行，上知天文，下知地理，中间明白事理，通晓人理”，——末了还懂乐理和药理？

但我没有像江湖先生那样在摆迷魂阵，有些歌真的能救命：据说，唐玄宗时著名歌手何满子，因得罪了皇帝，被推出就刑，就刑前她张口高歌，曲调悲愤，白居易曾有诗云：“一曲四词歌八叠，从头便是断肠声”，结果皇帝闻之，终因惜其技艺难得而降旨缓刑。

如果说一千多年前的歌者和歌，没图没真相，没真音没说服力，那我们来看看当下的歌坛：

《江南style》，其音乐录影带是互联网历史上第一支观看次数超过10亿次的视频，但它所取得的辉煌成绩，都不及这一条打动人心：它曾将植物人女孩英男唤醒。

据《新京报》报道，2014年寒假开始的第三天，10岁的英男因突发脑出血变成植物人，三个月后，未醒的英男被认定为“永久性植物人”，苏醒的概率不到10%，但母亲刘瑞祥没有放弃，在询问过无数家医院，借来百万元治疗费用，先后6次手术，以及日复一日的悉心照料下，经过258天，终于将植物人女儿英男唤醒，创造出“几十年难遇的奇迹”。

不过真正唤醒英男的，却是鸟叔的神曲《江南style》。

刘瑞祥回忆说：当时她坐在孩子床边，贴着孩子的脸哼唱着这首歌，没想到女儿突然哼哼，没有表情的笑了一声，她连忙把情况告诉护士，护士们不相信，认为是她的幻觉，但刘瑞祥清楚，女儿未生病的时候，听到这首歌总会哈哈大笑，第二天推孩子散步时，她又唱起这首歌，果然，女儿又笑了起来，这一次护士们相信英男真的被唤醒了。

听烦“偶吧刚拿style”的人，是不是从此对《江南style》刮目相看了呢？鸟叔是背负起小人物的嘻哈幽默骑马行走世间的人，有时幽默能创造奇迹。

由孙仪作词，刘家昌作曲的《小丑》，原本是台湾导演朱延平于1980年执导的卖座影片《小丑》的主题曲，2015年导演丁晟拍摄警匪片《解救吾先生》时，又将它拿了出来，但这一次“它不是一首主题曲，是一首救命歌”。

《解救吾先生》改编自2004年真实发生的“吴若甫绑架案”，据与吴若甫一同被绑架的人质杜庆疆后来回忆：在他们被绑架后最绝望的时刻，吴若甫拉着他的手说：“小兄弟别怕，我给你唱首歌吧，是我非常喜欢的一首歌”，然后唱起了这首《小丑》：

“美国影评之王”罗杰艾伯特， 为首位获普利策的影评人

《小丑》成为了电影《解救吾先生》主题曲，歌曲制作人、刘德华、导演在主题曲发布现场戴上小丑面具，意喻要把欢笑留给他人。

比吉斯缔造了两项空前绝后的纪录：乐坛史上唯一连续创造出6首全美冠军歌曲的歌手乐队以及唯一同时拥有5首歌曲在美国单曲榜Top 10的歌手。

“掌声在欢呼之中响起/眼泪已涌在笑容里/启幕时欢乐送到你眼前/落幕时孤独留给自己”，杜庆疆回忆说：吴大哥当时唱的声音“比较低、比较沉，但特别好听”，可以想见那歌声给予身处在恐惧之中的他多么大的安慰，而唱歌时的吴若甫，一定想到站在人生舞台上的自己，人前送去欢笑，人后尝尽艰辛，而启幕加上落幕，才是完整的人生一幕戏，坚持看到噩梦的剧终，就能坚持看到好运的开始……因此，一首《小丑》，“救”了两个人的命。

接下来的这首《我是你的男人》，是被称为“这个时代最崇高、最具影响力的创作人”莱昂纳德·科恩的代表作之一，提起这位“摇滚乐界的拜伦”，你一定会说：“什么？他那仿佛来自地下道的低沉嗓音简直要人命，怎么能救人命？”但美国著名影评人罗杰·艾伯特可不这么认为。

2002年，艾伯特被确认患上甲状腺癌，2006年，他再度接受了外科手术，在导演Steve James专门为他拍摄的纪录片《人生如戏》中，艾伯特回忆道：做完手术，他们准备出院，东西都收拾好了，因为妻子夏茨和他都特别喜欢听科恩的那首《我是你的男人》，所以他想再听一遍，可听着听着，艾伯特的动脉突然像爆炸了一样，不停地向外喷血，被送到急诊室后，大概有15个医生紧急为他抢救止血。

“如果没有听那首歌，我们可能已经出院了”，夏茨感慨道，而艾伯特很庆幸那首歌有近5分钟长：“如果那首歌短一点，我应该会离开，然后也会死了”。

“如果你需要一个医生/我会为你抚慰每寸伤口”，《我是你的男人》果真如它所唱的那样，延续了艾伯特的生命，虽然艾伯特于2013年病逝，但在生命最后的七年间，尽管没有了下颌，不能说话，但这位蜚声世界的影评家却从未停止过写作，一篇篇影评佳作相继问世，他创作出自己一生中最好的作品，而这一切都是一首歌所带来的。

要说真正能救命的歌，还得是“世界最伟大乐团之一”比吉斯乐队的那首《活着》（《Stayin'Alive》），这可是由真正的医生开出的急救音乐处方。

美国心脏协会要求，在给心脏病突发患者实施胸部按压（心脏复苏术的一部分）时，节奏应为每分钟100次，而医生们发现，比吉斯乐队于1977年推出的迪斯科歌曲《活着》，其节奏为每分钟103次，几乎与之完全匹配，那么民众只要学会这首“心肺复苏歌”，就能在施救时掌握好节奏了。

为了让更多人记住并学会，英国心脏基金会制作了一则推广心肺复苏法的电视广告，邀请著名足球运动员维尼·琼斯给患者做亲身示范，背景音乐放的就是这首《活着》，看着这则广告，哼着《活着》的旋律，越来越多人学会了心脏复苏术，越来越多人即将成为他人生命中的急救天使。

多听听歌，多唱唱歌吧！歌中自有灵丹药，歌中自有救命方。歌声告诉我们：活着真好！