APP下载

上学记

2016-01-08顾城

读者·校园版 2016年2期
关键词:门洞集体生活招待所

顾城

我并不知道,上学就是一个新的绝望的开始。母亲爱我又非要我上幼儿园不可的道理,我是后来才明白的,据说是为了让我从小就学会过集体生活。我怎么会知道,正是对这种集体生活的恐惧使我逃进又逃出,从幼儿园逃进小学,从城里逃到乡下去放了猪,逃进单位,最后又逃得远远的,跑出了国。

我到现在还记得我年幼时期的最后一次斗争,母亲带我进城,我实在不愿意上幼儿园,母亲就带我在城里的一家招待所里住了一夜(她正在那里开会)。第二天,我依旧僵持着不去幼儿园,这时母亲怒了,天在下雨,她把我撇在街上,大步地走了。母亲走远了,我无法追上,就在绝望中往泥水里一倒,大雨不停地下着,我放声大哭,母亲站住了,我也坐了起来。看她迟疑着又要走,我便又往泥里一倒;我们之间好像有一根看不见的线拉着,她一走我就一倒,我一倒,她便站住了;最后她还是回来了,满脸都是雨水,我也站了起来,紧紧地抱住她。我知道我太没道理了。我跟着母亲走到一个门洞里避雨,我的身上都是泥水,在一级凹凸不平的石台阶上,我站着,拉着母亲的手,我看她穿着灰色的衣服,好看得很。我不再哭了,开始注意周围的景色。有人从阴暗的门洞里出来问我们:“怎么了?怎么回事?”母亲跟他说:“小孩……”我惭愧地听着,一些大孩子走过来看,他们都背着书包。我觉得有点儿不好意思。这是个阴暗、宁静的下午,我们就这么站着,站在门洞里,等着雨停。最后上没上幼儿园我不记得了,我只是还记得那个门洞成了我日后出入最多的地方,每块砖都认识了,我就是在那儿上的小学。

后来我长大了,不用母亲带着、父亲推着也会走路了,才一次次地知道了时间,知道了路是不能随便走的。

猜你喜欢

门洞集体生活招待所
“集体生活”理念下小学体育与健康合作学习策略
天门洞(外一首)
马赛公寓
“集体生活”理念下小学体育与健康合作学习探究
跨路现浇箱梁门洞施工技术研究
以绿城云栖玫瑰园为例,浅析中式园林的框景运用
官员出差如何住宿
热情接待