陈振林

柴米油盐酱醋茶，开门七桩事。油，仅次于柴和米，重要性不言而喻。厨房里没了油，家中的人就没了劲。江汉平原农产丰富，除了水稻，就是大片大片的油菜和棉花。油菜籽和棉籽最主要的作用就是炼油，油菜籽炼成菜油，棉籽炼成棉油。菜油清亮可人，炒出的菜喷香可口。棉油煎鱼最好，将那鱼皮煎得金黄金黄，诱得人垂涎欲滴。

其实，不说是丰年，就是歉收了，江汉平原的家家户户至少也能收获十多斤油的，丰收时有的人家会有上百斤。这油，一年下来，也吃不了那么多。多的呢，家中当然不好存放，那就存到油铺里去。等到油吃完了，再到油铺里去取。存在油铺，也不用交税。油铺老板呢，存户的油存在这儿，利于周转兑换，有时也能赚些差价。

我的姑父就开着这样一家油铺——为民油铺。姑父姓魏，儿子叫魏民。这样给油铺取名，算是谐音，也取个吉利，图个好名声。这个名叫龚场的小镇，其实还有更大的一户王家大油铺，门面宽，油桶多，存油户头也就多。姑父不声响地经营着他的为民油铺，管着他一大家子人的生活。

这一年，是1988年，姑父家的油铺刚开张不久。我刚上初中，暑假时就到姑父家去玩。他家里有比我大不了三岁的表哥魏民。魏民没考上高中就辍学了，在家跟着姑父学做生意。我认真地观察着他们家的油铺，窄小的门面，只有两个油桶，一个存菜油，一个存棉油。姑父呢，时不时走进屋子，又走出屋子，那是在观望着，看有没有新的存油户来。……