季明

那时候，老兵还是个十七岁的新兵。

到了部队，就开始挖战壕，这活儿累，黄土还行，若遇上山石地，就遭罪了，一镐下去，只刨出个鸡蛋大的白印，虎口却被震得发麻。老兵手上满是血泡，泡起，磨破，再起，最后成了老茧。

对此，老兵很有意见，当兵练好枪就行，他是来杀日本鬼子的，不是来卖苦力挖水渠的。老兵认为，挖战壕，其实就是挖水渠。

老兵就开始消极怠工。

战壕挖好后，连长要检查。连长是东北人，黑大个儿，挎着把盒子炮，每走一步，那盒子炮就会荡起来，然后，“啪嗒”一声，又拍打在屁股上，仿佛一只破拖鞋，不停地拍打着光脚板儿似的。一听见这声响，老兵就知道连长来了，赶紧抬头、挺胸、立正，笔直地站立在自己挖的战壕旁。

连长步子很慢，双手别在身后，握着一把小工兵铲，一上一下地晃悠。连长看见老兵敷衍了事挖出的战壕，火苗腾地蹿上来，脸就更黑了，抡起小工兵铲，在老兵头上“咣咣”地敲。

“你个瘪犊子，找死啊！”连长骂。

老兵戴着钢盔，工兵铲拍在上面，脑袋不痛，但那“咣咣”声，却震得两耳嗡嗡响。老兵不服，大声说：“长官，俺是来杀鬼子的，不是来挖水渠的！”

连长愣了一下，绕着老兵转了两圈，说：“吔——小王八犊子，来杀鬼子啊？要是没了命，咋杀？”

连长揪着老兵的耳朵，一指战壕，吼道：“战壕是保命的，记着，它，就是你的命，重复一遍！”

老兵“啪”的一个立正，就吼了起来：“战壕，是俺的命！”

接下来，老兵只好认真地挖战壕，毕竟，工兵铲拍在脑袋上的滋味不好受。战壕挖成后，还要掏防炮洞。

跟鬼子干了一仗后，老兵就发现连长的话是真理。那天，鬼子开始进攻了，连长观察了一下，大声地喊：“防炮啦！”

连长声嘶力竭地喊：“防……炮……啦……”

在连长的吼声中，士兵们抱头鼠窜，纷纷钻进防炮洞。瞬间，鬼子的炮弹就铺天盖地砸过来，接二连三地爆炸，一时间地动山摇，火光冲天。老兵哪见过这阵势，抱头缩在防炮洞里，筛糠一样地抖。

炮声一停，连长立马跳出去，喊：“上战壕！玩命啊！”

连长又声嘶力竭地喊：“上战壕！玩……命……啊……”

老兵没有出去，抱头缩在防炮洞内，抖成一团。

鬼子的进攻被打退了，连长冲过来，一把将老兵提溜出去，抡起工兵铲，在他头上“咣咣”地敲，骂：“王八犊子！”

连长一边敲一边骂，敲一下骂一句王八犊子，半晌，才喘着粗气停下手。老兵蹲在地上，两耳嗡嗡响，也不知是炮震的还是连长敲的。

连长吼：“站起来！”

老兵趔趔趄趄地站起来，连长揪着他的耳朵，一指战壕，吼：“这里不是乌龟壳，它，是老爷们玩命的地方，重复一遍！”老兵立正，就吼了起来：“战壕，是老爷们玩命的地方！”

几仗打下来，老兵就记住了连长的话，战壕不仅保命，更是男人拼命的地方。于是，他在连长“防炮啦”的呼喊里，进防炮洞;在“上战壕！玩命啦”的吼叫中，跟鬼子拼命。

战壕，一条条地挖;仗，一场场地打;身边的兄弟一茬茬地倒下，新兵们又一茬茬地补进来。老兵就真的成了老兵。

跟鬼子一路打下去，天南地北，到处都有老兵挖的战壕……

许多年后，九十多岁的老兵，在孙子的搀扶下，来到一处战场遗址，这里战壕犹存，只是被淹没在了荒草丛中。

拨开荒草，老兵下到战壕里，突然发现有一个防炮洞还在，他弯下腰，艰难地钻进去，静静坐着，倏地老泪纵横，他想起了连长。

连长就牺牲在这里的战场上。那天鬼子的炮击开始时，几个新兵吓傻了，站着没动，连长冲过去，一发炮弹就落在了他的脚下。

老兵看见，在爆炸声中，连长消失了，只有那把工兵铲飞在空中，车轮般翻转着，然后，落下，笔直地插在地上……许多年来，那把工兵铲，一直在老兵的脑海中翻飞。

老兵走出战壕，站在山坡往远处眺望，恍惚间，枪炮声在耳边响起，硝烟和那把翻飞的工兵铲，又在眼前浮现。于是，他握紧拳头，深吸一口气，学着连长的样子，大喊一声：“防……炮……啦……”

四面的群山荡起阵阵回声：“防……炮……啦……”