曾珍

很多时候我都在忙，不是学习，就是聚会，或者工作，更会挤时间来谈一场恋爱；总是没有时间给家里一个电话，有时候连接他们电话的时间都没有，经常隔了好久才良心发现，感觉应该打个电话问问父母亲在干什么，也不过两三句话就结束……

那天我上完课，匆匆忙忙过马路，看到手机有十几个未接来电，不打算回复。一条被拦截的短信正打算删除，我瞟了一眼，“阿公过世了，你怎么不接电话？”一时没反应过来，阿公？我都忘记了远在老家我还有个阿公，也记不清楚上一次是什么时候打电话回去的。我在公路的分隔线上站了好久，看不清来往的车辆，心里面空落落的，冷风灌进来，怎么也挡不住。

母亲竟然也不知情，我打电话给她，只是问候了她，不敢说出真相。一个人在外拼搏了这么多年，此刻失去的是自己最熟悉的父亲，如果知道必定心力交瘁了。

我匆匆收拾了行李，赶回湖南老家。父亲提前去料理阿公的后事，在他的坚持下按照传统习俗给阿公办了一个体面的葬礼。我回去的时候，阿公还躺在自己的床上，粗黄的冥纸盖着脸，穿着寿衣、鞋子，他就在我眼前，却又那么遥远那么陌生。道士每隔两个小时就敲敲打打一阵子，在堂屋放置的空棺材前面摆着各种说不清楚的神灵天师。灵位旁边是鲜红的大鼓，还有各种敲打器具，在道士有节奏地敲击下发出悲怆的声音，我的心好像那面被敲击的大鼓，一阵阵颤动，恐怕再使一点劲就会破裂。