吴新财

一

这是一个大杂院。在这个大杂院里居住着两家异地的乡下人。他们是两对夫妇，互不相识，没有往来。事有凑巧，这两家人中，又都只有一个人常在大杂院里居住，而另外一个都不常回来。一家是女人在家，而另一家是男人在家，不知情的人会误认为他们是夫妻呢。

在这种色彩笼罩下，便发生了这样不同寻常的故事。

李东和自己的女人来自河泽乡下。他们来青岛有一年多了，日子过得平稳，有序。他们一来青岛就租住在这个院落里的东头那三间正房。而徐菊花与她的男人是才来青岛不久的。他们也租住在这个院落中。徐菊花租住在西端的两间正房。李东与徐菊花家之间在院落中没有隔墙或是栏杆，也没有其它障碍物。两家同住在一个院子里，来往畅通无阻。两家房屋与房屋之间有一个公用的厨房。他们进出院落时，共同走一个院落大门，还共用一个厕所。这样一来，两家人在生活中的接触就多了。

徐菊花家做饭的炊具放在厨房东墙的西侧，而李东家的炊具却放在东侧。厨房的面积只有一间房屋那么大，两家人共用不是太宽敞，显得有点拥挤。如果遇上两家在同一个时间做饭，就会发生背靠背，脸对脸，身体之间偶尔还会发生摩擦的现象。

最初因为陌生，他们之间很少说话。也都尽量错开做饭的时间，这样都不会觉着尴尬。

李东从徐菊花肢体动作上判断这是一个来自乡下的女人。徐菊花的上身只穿着一件半白半黄的衬衫，松松垮垮，几乎没有第二件可换洗的上衣了。……