周同宾

（1）我的家乡在偏僻的农村。没名山大川，没茂林修竹，地薄，人也憨。据说五百年前，家乡出产的红高粱曾被征去给皇帝做过御酒，此外，别无稀罕物。据说五十年前，出了一个补锅匠，曾以他的技艺誉满乡里， 此外，别无能人。

（2）家乡用红薯干儿养活我长大成人。前些年当学生，常嫌家乡穷，离家千里不想家。这些年工作了，总觉家乡美，隔一段时间，总想回去看看。去年，燕子归来时候，我把刚满四岁的儿子苗苗送回家乡，让他跟着爷爷奶奶。这样，几乎每月，我总回家一次。每次，都像掉进了酒窖里，老是觉得有一种醇美的香味甜味扑面而来，心里麻酥酥的。

（3）我还没进院，几乎全村的孩子都得了消息，纷纷跑来，边跑边喊：“苗苗他爸回来啦！苗苗他爸回来了哟！”

（4）我进屋，孩子们堵了门，都不想离远点儿，又都不敢过门槛，只有东邻老二奶奶的孙子小坠胆大，从人缝里挤进来，凑到我面前，看我的玳瑁边儿眼镜。我拿出糖果，让苗苗分给他们吃。他们的大多数，我叫不出名字，更分不清辈分。母亲总在一旁调教苗苗：“给你小五爷一块。给你二毛爷一块。给你四姑奶一块……”当然，那些当爷和姑奶的不是光着屁股，就是拖着鼻涕，接到糖，他们立即塞进嘴里，同时流下长长的口水。分罢糖果，孩子们咯咯笑着，领苗苗去林中粘知了，或者去村头捉蚱蜢。

（5）苗苗也是村里人的宝贝。东家蒸了碗豆糕，总给他送一块;西家熬了绿豆汤，总给他端一碗。老二奶奶给孙子过生日，苗苗也跟着过;聋子四爷为儿子说媳妇招待媒人，给苗苗送一个鸡大腿。