周海亮（山东）

他们躲进深深的草丛，整整两天。家近在咫尺，却不能回去。他们甚至不能走出草丛——树林里到处都是荷枪实弹的士兵，他们绝不会放过任何一个活动的目标。

因为他们恐惧。

他们恐惧，所以必须射杀所有百姓；他们更恐惧，因为他们就是百姓。之前他们甚至没有见过杀牛，杀羊，杀猪，杀鸡，可是他们打过来了——他们打过来，活生生的村人瞬间成为尸体。尸体堆在村子的谷场，如同死去的牛、羊、猪、鸡。他们将坚硬的地面变成血的沼泽，又将沼泽变成长满血痂的硬地。苍蝇盘旋俯冲，野狗成群结队，腐臭铺天盖地，到处都是残肢，毛发，孤零零的脑袋，缠绕在一起的肠子……

弟看看姐。弟说，我饿。

别出声。姐捂住他的嘴巴。

我饿。声音从指缝间挤出。

忍着。又一只手捂上去。

没办法再忍。他看到子弹击穿太阳，太阳嘭地炸开，成为极小的碎片，暗绿色，紫黑色，苍白色，或者幽蓝色，悬浮，飘动，又在碎片间藏了绿色的眼睛，又在眼睛间藏了红色的血滴，又在血滴间藏了灰色的子弹。他还看到死去的爹娘——爹的脑袋缺掉一半，娘拖着早已失去的腿。他们相互搀扶着来到他的面前，抚摸他光光的脑瓢。娘笑眯眯地将一张烙成金黄的饼掰开，他一半，姐一半。他用力眨眨眼睛，爹和娘都不见了，金色的太阳坠入林莽，一棵狗尾草摇摆不定。

饿。他舔舔嘴唇，说。他的嘴唇裂开一条条深深的血口，他听到砂纸打磨瓦砾的声音。

姐摁低他的脑袋。

家里有吃的。他说，锅里，一张饼。

再忍一忍……

我要回家。他推开姐的手。

姐紧张地抱住他。姐烫得像火。姐的嘴唇被烙出一串白色的水泡。水泡发出嘭嘭啪啪的破裂之音，似乎姐正在干涸和爆炸。

我要回家。他说，我想吃饼，喝水……

最终他留在草丛，姐爬了出去。姐爬得很慢，仿佛一条紧贴地面的扁平的水蛭。他从一数到三十，姐爬出一步。他从三十数回一，姐又爬出一步。姐甚至像变色龙那样不断将身体变幻成各种各样的颜色和花纹，姐与身边的石头和杂草融为一体，难分彼此。姐爬到谷场，凝结的血让那里光滑得如同冰面。姐攀越了堆砌的高高的尸体，姐惊恐并且悄无声息地从脖子上摘下一段墨绿色的肠子……

他打一个盹儿，醒来，紫色晚霞里，紫色的姐还在爬；他打一个盹儿，醒来，灰色暮霭里，灰色的姐还在爬；他打一个盹儿，醒来，白色月光里，白色的姐还在爬；他打一个盹儿，突然，他被枪声惊醒——先一声，然后是连到一起的三声。四声响枪之后，树林重回死寂。他伸长脖子，他看到剪影般的月亮和剪影般的太阳。

中午时分，他爬出草丛。他像姐一样紧贴地面，他从土地的深处闻到腥咸的血的气息。他从一数到二十，爬出一步，再从二十数回一，再爬出一步。他越过高高的尸体堆，在那里，他几乎找不到一具完整的尸体。他真的看到了爹娘，他看到的不过是爹的一条胳膊和娘的一条腿。他越过爹的胳膊和娘的腿，饥饿、干渴和恐惧让他无暇悲伤。

他爬，他看到家。他爬，他越过高高的门槛。他爬，他看到年幼的姐。姐已经死去，睁着眼，一只手护在胸前。他爬，他从姐身上一滚而过。他爬进屋子，他没有找到饼。

他喝掉足够的水，重返院子。他翻动姐，他看到金黄的烧饼。饼掖在姐的胸口，饼被子弹射出四个圆圆的小洞。他抢过饼，咬一口，再咬一口，又咬一口。饼让他安静，给他安慰——他嚼到饼的香，血的腥。

是姐的血。姐的血将饼浸透，让饼柔软然后坚硬。饼在正午的阳光里闪烁出陶般的紫黑光芒。他举着饼，一直吃，一直吃，一直吃，一直吃。他将饼吃得干干净净，未漏下一粒残渣。