项勇义

我们小时候，家家户户都养鸡养鸭，对谁家来说，家禽成群都是很寻常的事情。小鸡往往是自家的老母鸡孵出来的。大人们讲，要用雄鸡蛋才能孵出小鸡，那时，我还不懂雄鸡蛋就是受精卵，想不通雄鸡怎么会生蛋，所以十分好奇。鸭子一养起码十只八只，小黄鸭是从集市上买来的。大人们讲，这是孵坊里孵化出来的，用现在的话来说，属于专业化生产。鹅生蛋不多，小鹅要么由自家的“老鹅娘”孵化，要么从邻居那里买一两对回来。它们小的时候都长着茸茸的黄毛，走起路来像一个个摇摇摆摆的绒球。这些家禽渐渐长大，慢慢褪去茸毛，等羽翼丰满，它们也就脱胎换骨了：“丑小鸭”成了“白天鹅”；那些雄鸡，红冠高耸，毛色绚烂，还能引颈高歌；那些鹅，这时也才有了“白毛浮绿水，红掌拨清波”的高傲身姿。

在农家，十来岁的孩子往往是“鸭司令”“鹅司令”，那些“嘎嘎鸭”“昂昂鹅”就是兵了。在露水沾湿脚背、裤管的晨曦里，在夕阳映照的晒谷场上，常常可以看见孩子们手持竹鞭驱鸭赶鹅的身影。这活儿，在家乡俗称“看鹅”“看鸭”。鹅是素食动物，在青草丰美的田头，在刚收起稻谷的晒场头，它们总能把整条脖子吃得歪歪扭扭、鼓鼓囊囊，用手轻摸，感觉硬邦邦的。鸭子吃谷子，但更喜欢肉食，觅食能力超强。它们在水田里边游动边觅食，能把那扁扁的嘴，连同脑袋都埋进水里，寻觅水田里的谷子和虫子。有时候，大伙儿还特意用铁耙翻地，身后跟着的鸭子就能在黑乎乎的泥土中轻松找到蠕动的蚯蚓。……