黄自鸿

一

杜甫不但是中国最伟大的诗圣，也是最具有典范意义的中国文人。经过千余年的解读与投射，杜甫堪称中国历代作家的顶点，既因为杜诗业已成为中国正典，为士人不可不读的重要作品，也由于他的经历极为坎坷，许许多多仕途不得意和遭逢挫折的读书人，通过杜诗，获得心灵慰藉的疗效。

任职拾遗之前，杜甫经历了三次考试。开元二十三年 (735)举行的进士试，杜甫并没因为名落孙山一蹶不振，反而继续他的壮游。天宝六载 (747)杜甫参加制举，由于李林甫玩弄权术，以“野无遗贤”为借口致使当时考生无一及第，这次失败对杜甫打击很大。天宝十载 (751)子美再次尝试争取出仕，进献《三大礼赋》后获得玄宗赏识，给他待制集贤院的机会，可是还得等到天宝十四载 (755)，才终于授与河西尉一职。

在等待的日子，杜甫极为彷徨不安，天宝七载 (748)所作的《奉赠韦左丞丈二十二韵》，很能说明诗圣欲仕无门的痛苦和愤慨:

纨袴不饿死，儒冠多误身。丈人试静听，贱子请具陈。甫昔少年日，早充观国宾。读书破万卷，下笔如有神。赋料扬雄敌，诗看子建亲。李邕求识面，王翰愿为邻。自谓颇挺出，立登要路津。致君尧舜上，再使风俗淳。此意竟萧条，行歌非隐沦。骑驴十三载，旅食京华春。朝扣富儿门，暮随肥马尘。残杯与冷炙，到处潜悲辛。主上顷见征，欻然欲求伸。青冥却垂翅，蹭蹬无纵鳞。甚愧丈人厚，甚知丈人真。每于百僚上，猥诵佳句新。窃效贡公喜，难甘原宪贫。焉能心怏怏，祇是走踆踆。……