◎王一如

有这样一个你

◎王一如

你的前半生我无法参与，你的后半生，我一定要相陪到底。

——题记

其实，我们第一次相见的时候，我想眼前的一切对于我都是陌生的，那一刻，一定是你把我紧紧拥在怀里，在我稚嫩的小脸上寻找你自己的影子。我真的没想到今天爱你爱得无法自拔。我不知道我爱你什么，但你就是给足我不爱别人的理由。这一生最重要的日子，是我和你成为“我们”的那一天。

张爱玲说：“人总是在接近幸福时倍感幸福，在幸福进行时却患得患失。”而我，一定是患得患失过头了。缱绻星光，划过夜空，总能想起你微扬的嘴角、细微的疼惜和无声的表达。我站在青春的尾尖静静眺望，固执地守着我们在一起二十几年的时光，许多往事都逐渐模糊不清，而你给我的爱却愈发地清晰，一次次地魂牵梦萦，挥之不去……你是否有收藏我轻轻的回眸？

大学之前，没有住过校，6点起床6点半出发，晚上8点10分回家，高三还会上自习到10点钟。那时，总是不急着回家，喜欢夜里看天上的月亮和稀稀的星光。

大学报到的时候，有父母陪同，铺床、买用品。另一个室友在铺床，后来我才知道她是自己来报到的，我很佩服她，也很佩服她的父母这么放得开孩子。有一次吃饭，我和这个室友说，我很佩服你自己来学校。她说：“你羡慕我独立，我羡慕你身边的温暖。”于是，从这一刻开始，我知道什么是幸福。

上了大学，必须独自面对一切。以前生活在父母的臂膀下，看病可以找好医生，上中学可以进好班，去哪里父母和朋友打个招呼就能得到照顾。大学以后，去哪里不仅要排队，还要被强行插队。于是，就懂了，常常自以为是，其实自己什么都不是。每年初春新秋坐火车上学，仲夏大寒买票回家，算一算，在家的日子不过一百天，于是，自己才知道什么“叫”想家。

我喜欢六月。六月，是追忆童年的季节；六月，是回想大学的季节；六月，是坚持梦想的季节；六月，是做最好、最真实自己的季节。凤凰花开两季，一季旧人走，一季迎新来。六月，凤凰花开的季节，也是梦想开花的季节。在这人间六月天，无数曾经的我们也要跟更多的我们一样，离开反反复复纠缠了十多年的学校，踏进一个名叫社会的地方。这既是旧生活的告别，也是新路途的开始。在这个季节，有那么多曾经的我们，怀揣着十多年辛辛苦苦灌溉而开的梦想之花，准备离开这里，去真正接受社会这片阳光雨露的洗礼，到最后，是自然而然的花谢结果成熟落地，还是被雨打风吹去，只有自己能给出答案。

如今的我们，而不是刚离开时的含苞待放，已是徐徐绽放。在这开放的季节里，安得经历阳光风雨，方花谢果熟。六月天里，莫名其妙地就被自己给束缚了，发现到处都是“自己”。看到那么多的“自己”，忽然想起了“卡尔维诺”笔下的“切奇利雅”。“这个在《看不见的城市》里被描述的地方是一个连绵的城市，马可波罗和牧羊人在切奇利雅相遇，过了许多年，他们再次相遇。他们惊奇的发现，谁也没有走出切奇利雅，因为城市与城市连在一起，到处都是相同的房子，到处都是切奇利雅。”不断扩张的城市相互吞噬，城市的个性被取消，最后，人类的生活中再也没有“离开”和“抵达”，因为到处都是切奇利雅。这句话是谁说的？没有离开和到达，将失去希望和向往，这是人类生活的挽歌。真忘了是谁说的了，但我不想在下个六月里还看到相似的自己。

渐渐地，我发现自己学会了使用“谎言”一词。再难再痛，也不会和你说，因为我知道，许多伤痛，会被距离无限放大。罗曼罗兰说过：“世上只有一种英雄主义，就是在认清生活真相之后依然热爱生活。” 今天，我发现我长大了，也拥有这样一种“英雄主义”。我想成为一只蜗牛，在很久很久以前我就想成为一只蜗牛。也许它走得慢，但却可以感受脚下走过的路，欣赏沿途的风景；也许它的壳很重，但却永远有个可以安身的家，管它外面刮风还是下雨；也许等它爬到葡萄树上，葡萄早已掉光了，但它重重的壳却挂着轻轻的仰望。

亲爱的父亲，你能等我吗？你要答应我，在等待的日子里，做一个健康幸福的父亲，珍惜身体，常怀欢笑；平平安安，以我为傲。我也答应你，做一个坚强的女儿，读书旅游，早睡早起；美丽典雅，自强独立。

（责任编辑 象话）

王一如，毕业于中国政法大学，逻辑学专业研究生。现工作于北京市大兴区采育镇人民政府组织部。在校期间公开发表论文《新婚姻法的进步与不足》，在中国政法大学创新实践活动资助项目中获得立项，题为《新中国婚姻制度的嬗变对未婚青年择偶标准的影响——由房产证“加名热”引起的思考》。荣获“研究生国家奖学金”，被评为中国政法大学“优秀毕业生”。