他们的父亲是皇帝，但在帝制时代，他们几乎是境遇最危险的一类存在。从秦始皇的准太子扶苏开始，中国历史上第一个事实上的皇太子，就以自杀身亡为这个高贵的身份定下了高危的基调。

作为帝国的第二号人物，皇太子注定是一个尴尬的身份。第一，皇太子不是一个“铁饭碗”，地位的稳定与否依赖于“父皇”的认可与宠爱，一旦失宠，被废就是大概率事件。第二，皇帝与皇太子不仅是父子，更是君臣，皇太子及其身后的政治集团如果对皇帝构成了威胁，被清算就是迟早的事。第三，皇太子如被废，想做个富家翁的希望非常渺茫，好则流放圈禁，坏则一杯毒酒。

那么，问题来了，如何安全地做个皇太子？或者说，哪些因素会导致皇太子如此危险？

首先，在政治上，皇太子必须紧跟父皇的执政风格及大政方针，不能过早暴露自己的“独立人格”。尤其是，如果皇帝执政走的是那种刚猛严苛的硬汉路线时，皇太子就得特别当心了。皇帝往往会像汉宣帝那样操心“乱我家者，太子也”，与宽仁的儿子反目。

典型案例当数朱元璋的太子朱标。朱元璋以喜用重典和屠戮功臣著称，太子朱标则深受儒家影响，政治上倾向宽仁。政治立场不同也罢了，关键是朱标很少掩饰与父亲的分歧，屡屡据理力争。在一次严重争执中，朱元璋盛怒下质问朱标：“孺子难道欲自己当皇帝，来教导我吗？”有史料认为，这次冲突导致了朱标的忧惧早逝。

倒在这上面的太子为数众多。准太子扶苏因劝谏秦始皇焚书坑儒而被疏远至边关；……