钱汉东

乙未羊年正欢天喜地地向我们走来。在中国民间传说中，羊如同希腊神话中的普罗米修斯一般。普罗米修斯因盗天火给人间而被缚在一个陡峭的悬崖上，羊则为盗五谷种籽给人间而遭天帝的宰杀。因此，羊，对于我们的祖先而言，是很重要的动物，在日常生活中占有特殊的位置。

在古老的甲骨文中已有“羊”字，而且，祖先在造字时就把“羊”和“祥”紧紧地连在了一起。东汉许慎《说文解字·羊部》云：“羊，祥也。”这是通借的手法，就是说“羊”有吉祥之意。许慎以独特的视野，用“祥”解释“羊”，是先民向往和追求吉庆祥瑞观念的物化表现，它折射出那个时代先民的社会心态、审美情趣。尔后的历朝历代，在钟鼎彝器中，常常将“大吉祥”篆铸为“大吉羊”，以表达富裕、祥和、吉利的生活愿景。商朝的四羊方尊，西汉的羊形铜灯等，无不述说着吉羊文化的悠久历史和丰富内涵。

以农耕文明为生活方式的中华民族非常重视祭祀。在新石期时代众多文化遗址中，存在着先民用活人祭祖和陪葬的习俗。随着社会的进步，先民意识到人类生命的宝贵，在陪葬时改用陶俑来替代活人，著名的秦始皇兵马俑就是典型的代表。古人最高祭祀礼仪为“太牢”，最早用的是马牛羊，到清代降为“三牲”，即羊牛猪，而羊作为祭祀时的珍贵祭品从未缺过位。由此可见，羊和日常祭祀礼仪有密切关系。

由于我们的祖先与羊有着密切的关系，在生活与生产实践中产生了许多成语俗语及其典故，有的蕴涵生活哲理，给人以启迪。诸如：“三羊开泰”、“顺手牵羊”、“亡羊补牢”、“羊入虎口”、“白如羊脂”、“苏武牧羊”、“挂羊头卖狗肉”等。

下面以与羊有关的古陶瓷为例，作一鉴赏。

马家窑文化羊角纹双耳尊

马家窑彩陶是瑞典考古学家安特生发现的。安特生学识渊博，考古经验丰富，他把马家窑彩陶、半山彩陶、马厂彩陶都划归马家窑文化范畴，对中国文化和世界文化作出了杰出的贡献。

这件羊角纹双耳尊是在甘肃洮河流域出土的，是马家窑文化晚期作品，距今已有三千五百年左右。当年我在临洮县马家窑遗址考察时，曾看到窑场留存的颜料以及研磨颜料的石板、调色陶碟等。那残窑的灰层中，还散落着红陶黑纹的碎片、兽骨、石斧等，这些物品印证着先民们创造的文明。在我眼里，马家窑文化和仰韶文化代表着中华早期的主流文化。

此羊角纹双耳尊高16厘米，宽21厘米，古红色，呈马鞍形，羊角中间空白处绘两个太阳，光芒四方，敞口宽带纹，纹饰为 “羊”之象形，非常流畅，两只黑色的长长羊角，自然弯曲，遒劲，飘逸，潇洒。以此造型来塑造羊，在古文字学中称之借代，即以局部代替整体，应该是抽象画的先驱之作。整个器物红黑对比，具有强烈的视觉冲击力。红色代表阳光，黑彩寓意黑夜，有着昼夜寒暑交替变化的象征意义。今人总爱说中国画缺少抽象思维，其实看了马家窑彩陶中的蛙纹、羊纹等，可了解先民丰富的、出人意料的抽象思维能力。

看着羊角纹双耳尊，我总会联想到仰韶文化末期（约公元前3000年左右）。那时，黄河中游出现炎、黄两大部落。炎帝姜姓，姜、羌本一字之分化，姜、羌均像头戴羊角头饰之人，羊，古川彝款识作“祥”，也将祥字写作吉羊，以羊作为图腾起源于我国西北的原始游牧部落。《史记·五帝本纪》云：“迁三苗于三危，以变西戎西。”我们有理由相信古人将羊看作吉祥之物，绝非偶然，羊皮可用来做衣遮体，羊肉可美食强体，造福人类，此也表达着先民的人文理念。

东晋越窑青瓷羊

我国学界传统说法认为东汉时完成了“原始青瓷”向青瓷的过渡，这在中国陶瓷史上具有划时代的意义。以上虞小仙坛窑址为代表的宁绍平原东部地区，已经烧制出成熟瓷器。小仙坛、上林湖等地有20余处越窑遗址，可见那里是一个规模庞大的越窑烧制中心区域。也许我们可以说，正是越人率先奏响了成熟瓷器诞生的前奏曲，并最终成就了青瓷这一伟大的发明创造，对世界物质文明作出了巨大贡献。对此，亦有不同说法，有学者将德清原始青瓷定为瓷器。

越窑青瓷羊在东汉、三国、两晋烧造，墓葬里不时出土的实物，从一个侧面说明当时权贵们对此物之偏爱。这尊东晋越窑青瓷羊是安徽宣城市博物馆的一级文物，属东晋时期的生活用具。在考察宣窑遗址时，听说博物馆内有青瓷羊，我专程前去观赏。

此尊青瓷羊于1986年1月在宣城市西郊石板桥狮子冲东晋墓出土。长18厘米，宽15厘米，高13.6厘米。昂首，大弯角，睁目，抿嘴，颌下有须如钉状，跪伏状，腹侧刻划两翼纹饰，角上饰有斜线纹，头顶有一圆孔，用以安插蜡烛，尾巴微微上卷，器身通体施青色釉，眼珠点黑色釉，整个器物造型优雅，美观生动，堪称一绝，可以说是越窑鼎盛时期的杰作。

《春秋繁露》云：“羔饮之其母必跪，类知礼者。”其意思是：小羊在母羊身边吃奶时是跪着的，表示对母亲养育之恩的无比感谢。因此，羊，成为仁慈之象征。这尊跪伏着的青瓷羊，就向世人传递着这样一种伦理美德。

另一尊东晋越窑青瓷羊为上海博物馆之藏品，造型亦为跪伏状，浅青色釉面，纹饰清晰，饱满雄厚，手法夸张，是受观众喜爱之展品。

宋代登封窑吉羊

宋代是我国制瓷业的巅峰时期。贵族出身的赵氏皇帝文化素养较高，推崇素雅清净的釉色，于是，五大名窑应运而生，各大民窑群星璀璨，开创了中国制瓷史上名窑林立的鼎盛时代。河南登封窑是中原的代表窑口之一， 始烧于唐代，北宋为其繁盛时期，终于元代。登封窑主烧白瓷，兼烧黑瓷及三彩陶器，器型主要有瓶、枕、罐、洗、碗等。吉羊，在宋代登封窑作品中较为罕见，故弥足珍贵。

这尊宋代登封窑吉羊淡雅纯净，厚实稳当，工艺娴熟；底露胎骨，胎为灰色，釉不及底，挂釉痕迹明显，底部还有一出气洞，与当时的烧制工艺一致。它高10厘米，宽10.5厘米，通体施白釉，微泛黄，用化妆土敷底，釉面布满开片细纹，大大的羊角自然弯曲，双耳垂直，嘴巴微张，鼻梁露孔，目点褐彩，脖颈粗壮。

吉羊虽屈膝呈跪伏状，但眼睛却眺望着远方，生动有趣，给人无限遐想。它与南朝宋《元嘉刀铭》“宜侯王，大吉祥”的人文理念是统一的；同时，“仁义礼智信，温良恭俭让”，儒家核心文化也从它身上展露，可见，当年工匠的良苦用心。工匠们将自己的伦理追求，寄托于吉羊身上，呼应着中华传统美德，让人看了既亲切又警醒。

明嘉靖景德镇窑青花羊碗

明代嘉靖皇帝在位时间长达45年，此时的大明王朝正逐步走向衰落。嘉靖皇帝癡迷道教，致使瓷器上八卦、云鹤、葫芦、八宝、如意、老子讲经、缠枝莲托八宝等纹饰风靡。景德镇官窑开始施行“官搭民烧”制度，民窑精品与官窑器之间的差别缩小。这一时期，瓷胎质虽仍然细白，但含有杂质，胎体较为厚重，明显不如永乐、成化时的洁白细腻。嘉靖青花种类繁多，造型多样，品种远远超过前朝。

嘉靖景德镇窑青花羊碗，为宫廷御用瓷器，今为故宫博物院藏品。此青花羊碗，高10.5厘米，口径16.3厘米，足径5.5厘米，呈仰钟式。白釉莹润泛青，青花发色浓重艳丽，所用青釉料为当行流行的“回青”。底部书有青花“大明嘉靖年制”六字双行款，字体流畅，外围双圈。碗内绘制神兽麒麟，辅以松、石、花草作为点缀。外壁绘有神态各异的三羊，一羊正面伫立，一羊侧面作行走状，一羊回首观望。看上去羊大羊肥，则美则善，惹人喜爱。三羊之间，松、竹、梅及杨柳、芭蕉等图案错落有致，妙笔生花，为吉祥之兆，寓意“三羊开泰”。

“三羊开泰”谐音“三阳开泰”，为同音替代，出典《周易》。正月为泰卦，三阳生于下；冬去春来，阴消阳长，有吉亨之象。“三阳交泰，日新惟良”。人们常用“三羊开泰”称颂岁首或寓意吉祥。

宋元以后羊塑像和绘画图案较为少见。究其原因，宋代盛行程朱理学，人们更喜欢用玉壶春瓶、葫芦瓶、象耳炉、双耳三足炉、象首三足炉等来表示礼仪和喜庆，有的干脆直接用 “福”、“寿”、“康”、“宁”、“五谷丰登”、“国泰民安”、“万寿无疆”等祈福文字和词语来粉饰太平，缺乏艺术想象，缺少审美情趣，吉羊塑像和绘画与民众越来越远了。

愿乙未羊年给世人带来大吉羊！