鬼金

午后之爱

鬼金

我看见窗户上的雨滴滑落，还有雨滴敲打玻璃的声音。先是缓慢的，之后变得急促起来。我躺在沙发上，扭头观看，那密密麻麻的雨滴，变成水流，在玻璃上蔓延着，像一张巨大的脸，哭泣的脸。但我想象不出五官的位置，尤其是眼睛的位置。也许，一个雨滴打在玻璃上的那一瞬间，一个痕迹就是一只眼睛。我这么想。

做完爱后，我自己冲了个澡。她没有给我洗。以前，都是她给我洗的。即使我赖皮在床上，她也会拉我起来。今天，没有。她从我的怀里挣脱后，就睡着了。可能因为剧烈的运动，让她累了。三次。一次是她在我上面。一次是我在她上面。另一次是回归动物的姿势。完事之后，她说，我动不了了。她躺在床上，侧脸对着我。眼神里还荡漾着高潮过后的喜悦。抿嘴笑着，说，我是不是老了，要受不了你了。我说，怎么会？是我老了。她笑。那笑，在脸上溢开来。那么美。我凑过去，在她光滑的脸上亲了一口。她贪婪地迎上来，用她的舌头。也许因为身体的快感还没有退去，彼此的舌头是甜的，像被蜂蜜浸过。直到舌头发麻，嘴唇肿胀。她还眼神迷离地看着我，脸上翻着潮红。我吸了支烟，在等她哀求我，给我清洗。但她转过身，睡着了。我很快听到甜蜜的鼾声。她的背影让我感觉到她的孤独。她脖颈后面的蝴蝶文身，蓝色的，还在那里。我们相识的时候，那蝴蝶文身就存在。我伸出手，想去抚摸一下，但怕惊醒她，我放弃了。我羡慕她的睡眠。近段时间，我老是失眠。……