小昌

没有人是一座孤岛

小昌

他一进来就会把电视打开，她没有猜错。电视里播放什么节目，他似乎并不关心。只是要把电视打开，就像她一冲进来就开窗户，透透气似的。酒店总是这副样子，床头柜上有一只电话，电话旁边并排放着两只遥控器，其中一只早就拿在他手上，轮番地换着台。她去推窗，连窗也不能被完整地推开。脑袋是探不出那条缝隙的。风却滚滚而来，扑到她脸上。她闻到了森林的气息，也许还有汩汩而下的山泉水。这些日子，天总黑不透，视线越过那栋楼，就能望见姑婆山顶，黑魆魆的，像只巨兽的脑袋。她又在为明天担心了。有什么坏事情要发生似的。

最终他选定了一个台。不过仍把遥控器拿在手上。她没什么要干的，也坐了下来，和他一起看电视节目。有个外国女人正在亚马逊河流里划着小船，看上去神态自若。镜头贴着水面，水花四溅。

他说：“我想去出去走走。”

她说：“我也想出去走走。”

他说：“我想一个人走走。”

她有些不高兴，说：“你总是这样。”

“我要买盒健胃消食片，肚子有些胀，你在酒店里看电视吧，我一会儿就回来。”他没看她，仍旧看着电视。那个女人下了船，向丛林深处走去，所到之处，枝叶乱颤，有水珠从叶子上滑落下来，落在一只青蛙的脑袋上。

他没有起身，一只手在肚子上画圆。窗外传来警鸣声，她实在听不出到底是警车，还是消防车，抑或是救护车。“你听得出吗，救火还是救人？要不就是抓小偷？”她问。他没有回答她。有时她也不回答他，就像从没问过那句话。……