刘学刚

人间草木

刘学刚

苍耳

打开古老的《诗经》，每一页都是绿草萋萋，美好的植物犹如绿翡翠红玛瑙一样，散发着清辉。有一柔媚女子，背了一只斜口筐，在路边采摘苍耳，“采采卷耳，不盈顷筐。嗟我怀人，寘彼周行”（《周南·卷耳》），采呀采呀，浅浅的小筐忽然被她丢弃在大路旁，她一个人就那么久久地站着，痴痴地眺望远方的风烟，眼睛里蓄满深深的思念：那远在天之涯的心上人，是否也被离思和忧伤所困扰，攀上那高高的山岗，回望他渐行渐远的故园和等在季节里的容颜？那一时刻，她的思念一如苍耳，沾着他布满征尘与酒痕的衣襟，天涯海角，如影随形。

诗经里的女子，采撷的是苍耳的嫩叶。苍耳的嫩苗，在古代是一种可食用的菜蔬，三国人陆玑说它“可煮为茹，滑而少味”，《千金·食治》就有些直言不讳了：“味苦辛，微寒涩，有小毒。”小毒是什么，就是玫瑰的小针刺，女人的小蛮横，要你小心谨慎地伺候她，细心周到地体贴她。总是古人有办法，把苍耳的嫩叶请到清水盆里洗洗尘，然后浸入热水锅里泡泡澡，还要淋一次冷水浴的，这叫醒醒神，如此软磨硬泡，那些嫩叶叶啊，变成了一条条滑溜溜温顺顺的小鱼儿。想吃鲜嫩嫩热乎乎的苍耳羮，不可或缺的配方是古人按部就班的处事态度和慢悠悠从容容的生活理念。作为农耕时代的伟大诗人，人类美质的发言人，杜甫以诗歌的方式思考和生活，他的诗句就像温热的光，一道一道地射过来，裹挟着恒久的……